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Els gossos de la meva vida

L'Esther tenia tot de granets al front. Eren tan evidents que no em vaig poder estar de preguntar-
li: «<Ei, qué t'ha passat aqui al front?». Somriu i em respon: «m'ho va fer el fuet». Sorpres, sense
deixar passar ni un segon i amb tota la meva innocéencia, li deixo anar «ostres, no sabia que
tinguessis un gos». Llavors més que dibuixar un somriure va esclatar en una gran rialla. | com si
es dirigis a un gos invisible es va posar a cridar-lo: «Fuet, vine aqui; té Fuet, va, passa a jeurel».
De seguida vaig entendre que el fuet de qué em parlava s'escrivia amb minudscules i s'estava
referint a una d'aquelles llonganisses primes i delicioses que et costa tant deixar a mitges. Vam
riure molt.

El més logic del mén hauria estat entendre a la primera que aquells granets li havien sortit de
menjar embotit. Perqué si els hi hagués fet un gos, en lloc de granets serien esgarrapades. Pero
també puc argumentar, en defensa propia, que Fuet no seria pas un mal nom per a un gos. | va
ser pensant en aixo que de cop em van venir a la memoaria tots els gossos de la meva vida que
havia conegut pel seu nom propi. Els primers que recordo son els que vaig conéixer a la tele:
gossos reals, com el Rin tin tin, del «cabo Rusty», o de peluix com la gosseta Marilyn, de les
marionetes de I'Herta Frankel. | també gossos dibuixats, pero tan vius en la imaginacié de molts
com el Mila del Tintin, o com I'Snoopy, que no sé per quin motiu es va convertir en un emblema
del jovent més pijo i que mai va entrar a formar part del meu mon. Pero els gossos que recordo
d'una manera més especial s6n els que he conegut en persona. Gossos que ja no hi sén, com el
Truc i el Llamp, del Francesc i la Neus; el Socks de la Xus, el Golfo de la Carme... O com el
Petete del Josep Lluis i la Carme i la Cristina i I'Albert, amb el qual havia jugat tant i se'n va anar
fa uns mesos. | una gosseta encara ben viva com la Putxeta de la Fina i el Patxi. Jo no n'he
tingut mai cap de gos, pero ara tinc clar que, si algun dia en tingués un, es diria Fuet.
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