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?Els peus de porc de l'Aixada

El que em fa més il·lusió de la Fira de l'Aixada són els preparatius, la caracterització. S'ha de fer, i
s'ha de fer bé. És per això que un parell de setmanes abans -si estic decaigut, poden ser tres o
quatre- ignoro la màquina d'afaitar i la higiene personal. M'indigna passejar per l'Aixada transpirant
humanitat del segle XIV, embotit en diverses capes de jute, i veure aficionats disfressats amb
roba d'època desprenent neutralitat olfactiva. És indigne i el consistori hauria d'exigir la insalubritat
ambiental.
 
Així, com cada any, un dels esquers olfactius més rellevants de la Fira són les tavernes d'aparença
de menjador social que serveixen carn a la brasa. Vull picar l'esquer, però abans em crida l'atenció
un cartell penjat a la persiana mig abaixada d'un petit garatge, on es pot llegir «Peus de porc
medievals». M'ajupo i accedeixo al garatge. És força fosc i la pudor a peus regna a l'estança. Hi ha
dues gandules. En una hi descansa un senyor molt obès amb els pantalons arremangats, fa cara
de gaudi mentre un home agenollat que em dona l'esquena treballa els seus peus. S'escolta un
clec. De cop i volta, entra una dona disfressada d'època al garatge, exclama «un servei
especial!», deixa uns quants bitllets al costat de l'agenollat i travessa unes cortines negres
enigmàtiques al final del local. M'apropo a les gandules i veig que l'ésser agenollat i concentrat té
el dit gros del panxut a la boca. De nou, sona un clec i l'home escup un tros d'ungla. Em fixo que
porta unes arracades, un collar i diverses polseres amb dents incrustades. Ell em mira i
m'assenyala la gandula buida. M'agrada l'artesania, així que m'assec... Finalment l'artesà acaba
de fer-li les ungles al gras, li cobra, li ofereix un servei especial que ell accepta, li cobra de nou,
l'obès desapareix darrere de les cortines misterioses i m'arriba el torn. Entra una altra dona
medieval, diu «El servei especial», deixa uns quants bitllets al costat del manicur i travessa les
cortines. Juraria que és la mateixa persona que ha entrat abans, però amb algun canvi de
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vestimenta. Just quan l'artesà em fa el primer clec sense mans, s'escolta un esglai. Pregunto a
l'artífex pel servei especial i em comenta que és un servei sorpresa, «un final feliç». Ja li avanço
que no m'interessa. Al sortir del garatge de manicura, em poso a fer cua en un dels menjadors
social de l'Aixada. Sembla que s'han quedat sense carn i la cosa no avança. De sobte, em passa
pel costat la dona disfressada que anava entrant al garatge. Porta un carretó ple de carn i amb els
sotracs li cauen unes quantes dents del sarró. Finalment l'aparca al costat del gestor de la brasa.
Suposo que em veuré obligat a demanar peus de porc.
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