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?Alfabet Calderer', Lluís Calderer,
les arts, els mots
A l'espai d'exposicions del Casino, la mostra ?Alfabet Calderer' converteix en
obra gràfica de gran format l'escriptura de Lluís Calderer, l'envolta dels artistes
amb qui havia col·laborat i ens l'explica des de Manresa i en el món, local i
universal sempre, mestre, poeta, savi.

Il·lustració: Josep Morral

Pot semblar mentida, però n'hi ha prou amb les paraules, arribada l'hora de parlar d'un escriptor.
Què són, si no, la ficció, la poesia, els mites, les imatges resoltes en grafia, l'escriptura? Símbols del
que era, del que som, del que serà, un senyal, el llegat ofert. Quan dic, resulta que faig. Dir és
una bona manera de fer. Aquest verb en primera persona del present revela molt bé qui va ser
Lluís Calderer. Cada paraula du (cap a) les altres, i Manresa creix per les que li va regalar
l'escriptor.  

Alfabet Calderer tradueix en paraules i imatges l'univers vital de Lluís Calderer. Mostra la varietat i
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la riquesa del seu món intel·lectual, fet de mots que compartia de viva veu o per escrit. Feia millor
el país. Més lliure, més just, sempre obert al diàleg. Dels fets d'una vida, l'alfa i l'omega de
l'escriptura en treu signes, i del paisatge viscut, mapa i model per als qui en cerquem memòria. El
Lluís era un mestre. Des de sempre. Jove madur, ja en els seus inicis; i madur despert, curiós,
lúcid, intel·lectualment combatiu i en plena forma fins al final. De nen i de gran, entre llibres,
lector atent. De jove i sempre, entre grups que el feien créixer i que va ajudar a créixer,
compromès: les Congregacions Marianes, els Escoltes, Art Viu, Cineclub, la Unió Socialista del
Bages, Faig Cultura, l'escola Flama, Quaderns de Taller, el suplement Idees de Regió7, El Pou de
la gallina, Faig Teatre, el Centre de Pensament Cristià, Òmnium, Fundació Independència i
Progrés...
 
Lluís Calderer té una obra variada i fonda, però d'expressió mesurada, concisa. Polia el que escrivia
amb la mateixa consciència de l'ofici que havia après a casa com a electricista, la seva primera
feina i la del seu pare. Vivia obert a aprendre, amb les xerrades amb amics d'altres arts i idees, i
en conversa viva amb els clàssics d'una biblioteca adoptada -l'escriptor escull els seus ancestres-,
àmplia en el cànon, rica de formes i continguts, que renovava i creixia, que anotava a peu de pàgina
amb la pròpia obra, a més de les classes i conferències. Mestre sempre ho va ser; activista
també, quan el país més parat estava, en ple franquisme. La seva ambició era universal des de
l'arrelament local, viscut críticament, però sense complexos. Per dir-ho amb tres imatges del poeta
Joan Brossa, per a Lluís Calderer el pedestal també eren les sabates (humilitat); les paraules,
maons (artesà i combatiu); i les millors ulleres, les de sense vidre, nues de prejudicis (lucidesa). El
Lluís també era rebel i heterodox, fins i tot respecte de les heterodòxies, fidel a si mateix, personal
i lliure. Era obert d'idees i sentirs; d'esquerres per coherència, vivia humanament, apostòlicament i
culturalment generós, fundador d'una revista com Faig (1975), col·laborador supralocal del diari
comarcal Regió7 i integrant del col·lectiu interdisciplinari Quaderns de Taller (1983).
 
Com a escriptor, és autor dels relats La Seu se'n va a córrer món i altres contes (1984), Màscares
per a la companyia de teatre dels somnis (1990) i Figuracions (1998), amb les veritats de la
literatura (la mentida de la ficció) i del món (aquest gran teatre) entrevistes narrativament amb
figuracions i imatges que posen al descobert les màscares socials. És també el poeta d'Essència
del temps (1982), Mentre la pols es mou (1995) i El pacte clos (1997), versificació
quintaessenciada de la revelació de les coses per la paraula. I és en paral·lel l'assagista i mestre
del manual Introducció a la literatura (1989) i els assaigs De la veu a la lletra (1995) i Diàleg amb la
poesia (1996), més tantes i tantes col·laboracions esparses en revistes com Reduccions, Escola
Catalana, El Pou de la gallina, El Pou de Lletres, etc.
 
Narrador, poeta, pensador, precís d'idees i de paraules, home de teatre (Art Viu, Faig Teatre), en
la mateixa mesura que el teatre ho suma tot, Calderer va ser home de fets, una veu de
referència, ciutadà compromès, manresà crític, l'intel·lectual de qui tot(e)s hem après, bon
espectador i comentarista de cinema, grandíssim lector, bona persona, humil i senzill, lleial i
coherent, profund, interessat per tot el que no era ell mateix i interessant per ser així mateix com
ell era, coherent, proper, amic.
 
Del Món al noM, un reflex
Per això aquest Alfabet Calderer. Les paraules el diuen. Fins aquí, ja han sortit totes les que al
vestíbul del Casino conviden a preguntar-nos qui era Lluís Calderer per tal que cadascú les ompli
de contingut amb el que en sap. Recent la seva mort, fa poc més de dos anys, se'l recorda i les
paraules donen fe de l'abecé de l'home i el creador, un zoom alfabètic per dibuixar-nos-el
paraula per paraula, lletra a lletra.
 
Activista. Pels seus fets el coneixereu, deien els apòstols, i no cal anar tan enrere; l'essència no
precedeix l'existència: segons els existencialistes als anys cinquanta-seixanta, sols som el poc o
molt que hem sabut fer. I el Lluís va fer moltíssim.
Biblioteca. Continuar una tradició és adoptar i crear una biblioteca, triar uns referents, i
interpel·lar-los com a primer pas per interpretar-los.
Cinema. El seu raig de llum fa, de la pantalla, una escola amb tantes hores de classe com de
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pati. De la incorporació del jove Lluís a Cineclub Manresa als anys seixanta a la de gran, en ple
segle XXI, hi va tota una vida i la mateixa il·lusió.
Diàleg. En una època de prohibicions, en plena dictadura, el diàleg entre gent amb afinitats
electives era una àgora que el poder no controlava.
Esquerra. El Lluís va ser entre els fundadors de la Unió Socialista del Bages (1970-1977), i en ell
la qüestió social i humana ha estat sempre tan important com la qüestió nacional: defensar els drets
dels altres com la millor garantia dels propis.
Faig. El 1975, la revista Faig neix amb nom de verb i d'arbre: són llavors que s'escampen, amb
arrels i capçada.
Generós. Molts antics alumnes de l'escola Flama el recorden així com a mestre, i en diuen el
mateix al Casal de la Gent Gran o a Òmnium. Es donava generosament.
Heterodox. La cultura no vol dogmes ni sacralitzacions, les heterodòxies prevenen la fossilització
Interdisciplinari. Per obtenir noves síntesis, calen nous acoblaments. El diàleg entre les arts és
un motor creatiu, generador d'idees, de noves sensibilitats, de salts de cavall de l'intel·lecte.
Jove. Ser curiós, apassionat, sensible i despert? per sempre.
Lúcid. Mirar amb mirada clara de nen, sense renunciar a l'experiència.
Mestre. Considerar els infants criatures intel·ligents, i no instruir ni donar instruccions, sinó formar
en mil formes de ser.
Narrador. El món és un laberint, els relats són els nostres fils d'Ariadna, i el Lluís s'explicava
contant, narrant.
Obert. Ulls oberts al món, fins i tot a partir de l'ampli finestral obert dels llibres.
Poeta. Pensar amb imatges i que la música et prengui com una mar.
Quadern. Era home d'apunts, de notes, d'assaigs, aproximacions i temptatives, d'hores de taller i
de fer servir quaderns, perquè era humil i intel·ligent. Valorava l'ofici. A l'hora de pertànyer a un
col·lectiu, és just que fos de Quaderns de Taller.
Rebel. Tot el que no és tradició és plagi: aleshores, cal conèixer per no repetir-se, però també cal
ser rebel perquè en l'art l'excepció confirma la regla. Eugeni d'Ors i Gabriel Ferrater deien el
mateix amb les frases al revés. Al Lluís li valien tots dos.
Savi. Dir la paraula justa, essència del temps, això és ser savi.
Teatre. El teatre és acció i, com a tal, política no partidista, una forma d'humanisme. Això va aportar
el Lluís a Art Viu, a Faig Teatre, als companys artistes, al país, a la ciutat.
Universal. Com Homer, com Shakespeare, arrelar en el local per ser universal és l'únic que
podem aportar a la riquesa de tots: la nostra diferència.
Veu. De mestre d'infants i de capellà d'esquerres era la veu del Lluís. Fa molt poc que em vaig
adonar que, de fet, en les pauses, el ritme, la modulació i el timbre la seva veu era idèntica a la de
mossèn Junyent: som fills dels qui ens han fet com som.
Xerrada. Sobre cine, sobre llibres, sobre autors, sobre la vida, sobre nosaltres. Més no es pot
demanar.
Zoom. Que bonic que sigui una paraula del cinema, art que el Lluís s'estimava tant, allò que millor
defineix quina és la principal virtut d'un escriptor: saber captar l'essència de cada cosa, fixar-se
en els detalls, centrar la mirada on cal, just en el que importa.
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