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?Tots Sants

Ja s'ha fet fosc. Ha estat un llarg dia de Tots Sants, pero encara he d'anar a complir amb la
invitacié del Prudenci Degus Tamara, un manresa de qui diuen que fa les millors castanyes. Arribo
a l'adreca indicada: és una casa aillada als afores. Toco el timbre i em venen calfreds. El Prudenci
obre la porta i, tot i no tenir-hi confianca, em saluda amb una abracada on palpa més del que jo
consideraria necessari. El segueixo fins a la galeria amb vidrieres que donen al pati. Toti la

foscor s'intueix que a fora hi ha roba estesa, peces que no sabria identificar, perd que semblen
pesades, ja que el vent no aconsegueix onejar-les. El palpador del Prudenci es treu la roba

suada, la tira a la llar de foc i s'asseu davant del foc en calgotets. Alla on vas, fes com veuras, i tot i
la incomoditat de la situacié, la temperatura invita.

«Per Tots Sants sempre ens reuniem tota la familia aqui, a casa de los abuelos, davant la llar de
foc per menjar castanyes i escalfar-nos. Com ha canviat tot... Els meus avis van viure la guerra i
es regien per I'economia d'aprofitament». El Prudenci sacseja amb satisfaccio la paella castanyera
sobre la curiosa brasa. Realment, I'olor és reconfortant, familiar. «Recordo especialment un any
gque preparavem les castanyes i les cendres del abuelo, i he de reconeixer que van ser les millors
castanyes que he menjat mai. Aix0 si, els panellets fluixets: els pinyons estaven durs com dents,
pero no podiamos refunfufiar o ens queia un hostiot». M'apropa la paella i, il-lus de mi, agafo

una castanya. Em cremo i em cau a la falda. Per sort estic xop i la castanya es refreda evaporant-
me la suor. Me la menjo. «Sabe a gloria, ¢verdad?», em pregunta. «Deliciosa», li responc.

«Mira'ns ara, torna a ser novembre, tornem a ser davant de la llar de foc, pero aquest any,
sudados como cerdos», diu ell. «I per qué no s'estalvia el patiment?», pregunto. «Es tradicion
familiar. Les castanyes de Tots Sants en aquesta casa sén sagrades», respon. Insisteixo: «l
aguest any no podria haver fet un gelat de castanyes?». El Degus Tamara nega amb el cap:
«Hijo, no em facis obrir el congelador...». Em demana que li passi un paper de sobre la taula.
L'agafo, és un recordatori de defuncié d'una senyora: Gloria Degus. «Era la seglient i bebia
demasiado...», sospira i tira el recordatori a la brasa. «| ara em pregunto si fara fred i si tindrem
prou combustible per passar I'hivern. Antes éramos tantos, y ahora... Saps, a mi ja no em
queden fills, i alerta perqué més del 55% del cos és aigua, y esto nadie lo tiene en cuenta... Bé,
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no té importancia. Ara, per fer baixar les castanyes, et quedes a fer la barbacoa».

M'eixugo indignament la suor del front amb els calcotets, miro la roba estesa i em preparo per
fugir.
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