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?La mort vestida de blanc

(Escrit llegit a I'enterrament de Joan Fius Camp, el meu tiet i padri)

Dissabte, sense avisar i com una bufetada sense sentit i per sorpresa, va arribar la trucada
avisant que el tiet, el Joan, anava cap a Barcelona: del somriure al patiment el cami és molt curt,
massa. Preguntes sense resposta donaven pas a pensaments d'un optimisme obligat. Les hores
passaven i res no tenia sentit, tampoc el diagnostic precipitat es podia comprendre gaire. De cop a
casa entrava la leucémia, una dama blanca que només escoltar el seu nom no ajuda a I'anim ni a
I'esperanca. Amb tot, no podia ser: segur que hi hauria alguna solucié.

Les hores passaven i els dubtes creixien. Trucades i missatges se succeiren durant quatre dies
embogits. Fins que el silenci es va presentar i l'aire es va acabar. La mort vestida de blanc que
t'ha acompanyat en els teus Ultims moments tenia pressa en portar-te al costat de la iaia, el iaio
el Domingo i tots els personatges biblics que tant vas explicar. | nosaltres aqui, plorant i pensant
gue encara res no té sentit i buscant entendre el perqué de tot plegat.

Ens costara assimilar que el tiet ja no hi és; durant una temporada ens negarem a acceptar
l'evidencia que has marxat i ens has deixat sense el teu somriure i les teves bromes. | ara qui
s'acabara les neules tot sucant el cava per Nadal? | amb qui aniran al cine els nens? | els céntims
que queien sempre de regal, qui els tornara a ficar dins el sobre? | la mona, on l'aniré a buscar? |
qui pujara a casa els papes a veure el Barga?

Preguntes egoistes de persones que et trobaran molt a faltar. Pero per sort, tot aixd ho hem pogut
viure plegats. | els records estaran alla tot fent-se presents cada cop que ens reunirem. |
brindarem i somriurem i parlarem de la sort que vam tenir d'estar amb tu tants anys. | de tot el

que ens has ensenyat. | al Gil i als que puguin anar venint, els explicarem qui era el tiet Joan i tot
el que vam poder compartir i ens vas estimar. | la tieta, el papa i tots plegats sabrem que des d'alla
on siguis, ens continuaras ajudant com sempre has fet, prioritzant a tothom i desitjant que tots
estiguem bé.

Vuitanta-quatre anys donen per molt i tu els vas voler aprofitar. Ara descansa, neteja't aquesta
merda que t'ha embrutat i t'ha privat de continuar vivint i menja neules, torrons, xocolata i tot el
que trobis al teu abast sense por que res et faci mal; t'ho has ben merescut.

Adeu, tiet!
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