Cultura | Jordi Cussa | Actualitzat el 12/05/2022 a les 11:34

Les persones i els llibres

De tornada a casa, i després de la presentacio a Manresa I'1 de juny de 2012 del
llibre de relats, "Contes del bé i del mal", el seu autor, Jordi Cussa va escriure
aquesta facécia, inedita fins avui, inspirada en la tertulia posterior a I'acte en
companyia del presentador, la dona i la filla; I'editor bergueda; una amiga actriu i
mestra de musica, i alguns lletraferits més. El correu amb el text d'aquest relat,
adrecat als esmentats, deia aixi: «Companys de travessa: Un envio un present (...)
Espero que us regali, si més no, un parell de somriures».

Il-lustracio: Anna Crespo

Diu la llegenda que el moviment RIEM, que en poc temps havia de canviar el panorama literari
del pais, va néixer un divendres a finals de primavera arran de la presentaci6 d'una novel-la en
una ciutat com ara Manresa.

Tot i que l'acte en si va ser interessant en el contingut i ameé en la forma, tots estaven una mica
decebuts, ja que «tots» només sumaven una dotzena justa d'apostols, comptant-hi el
presentador, l'editor i l'autora. L'autora, paradoxalment, era la menys afectada, perque entre els
presents hi havia lectors/es de pro i escriptors/es amb nom que li havien lloat el nounat, i perqué
I'editor i el presentador també s'havien prodigat en elogis amb arguments enraonats. En un mén
en que la competitivitat és déu totpoderos, i I'enveja i la hipocresia els profetes en voga, la
recompensa més agraida prové del reconeixement sincer de col-legues i col-laboradors, va
mormolar emocionada quan ja eren drets fent safareig.

L'organitzador in situ de I'esdeveniment, un altre autor contrastat, havia reservat taula a la
terrassa d'un restaurant proper, i al final en van haver d'ajuntar tres. A més de I'editor i I'autora,
convidats d'una ciutat com per exemple Berga, hi havia el presentador amb la dona i la filla,
I'organitzador ja esmentat i una amiga seva que escrivia teatre, la bibliotecaria que els havia acollit
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i el dega de la reunio, un avi venerable que en altre temps s'havia guanyat un espai propi a la
capital de l'imperi, una gran ciutat comparable a Barcelona.

La bibliotecaria va ser la primera a recuperar el debat sobre els mitjans informatius: la gent tendeix
a demanar alld que veu a la tele i als diaris, i actualment el setanta per cent dels llibres de ficcid
més demanats son 1) de periodistes muntats com bruixes sobre una ploma voladora, 0 2)
d'escriptors que tenen una preséncia fisica consistent als mitjans informatius de la capital, sigui a
tall de col-laboradors o d'invitats habituals.

L'amiga de l'organitzador, que havia escrit vint obres de teatre sense publicar-ne ni estrenar-ne
mai cap i per menjar tot el mes treballava en una llibreria, va referendar la informacié com si es
tractés d'un malefici. L'editor va matisar que a cada placa hi havia un marge de proteccié cap als
autors locals, per parentiu 0 amistat, pero a escala nacional gairebé tot el que venia de
comarques quedava ultrapassat pel pes i el resso de la metropoli. | l'autora ho va confirmar:

?Jo a vegades tinc una xifra de vendes similar a casa que a la resta del pais. | resulta increible
perque una representa un tres o quatre per cent i l'altra menys de I'u per deu mil.

El dega de la reunié va agafar la paraula com si fos una papallona desorientada.

?Em temo que el microbi de la malaltia es nodreix d'un excés de salut. Abans, com que no hi
havia claca ni negoci, autors i editors treballaven per vocacio, i aixd en part garantia la qualitat i
I'hnonestedat del producte. Ara... -per remarcar els punts suspensius l'avi va obrir totes dues mans
com un ventall i la papallona va descriure una el-lipsi damunt el cap dels presents abans
d'enlairar-se cap al fanal més atractiu, que era la lluna.

La filla del presentador seguia la conversa com si fos un partit de tennis amb vuit jugadors i va
intervenir tibant-li la maniga dues vegades:

?Papa, si quan tens un llibre acabat fessis servir el nom d'aquell senyor del Frankfurt...

?Qui és el senyor del Frankfurt, nina? -li va preguntar la mare encuriosida.

?Com es diu? Tim Nom... Zoo...? No és dels que escriuen més bé i en venen més, aquest?

Els adults van compartir una mirada divertida i un somriure nasal mentre el pare responia:

?Si, amorina, el senyor Nom Zoo és dels que escriu més bé i en ven més, pero un escriptor com
cal no pot fer servir el nom d'algi més.

?1 mira que la idea és bona, eh? -va enllagar l'autora en to de broma-. Jo firmaria Encar Monilé.

?0 Maria de la Jau Paner! -va esclafir I'editor enriolant-se com un nen.
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?A la llibreria, més d'un s'ho empassaria -va exclamar la dramaturga-. Hi ha qui sap que busca,
pero
molts venen i diuen: «Vull I'Gltim de...», 0 «Quin és el que ahir va sortir a la tele?».

?Tu quin sobrenom adoptaries per arribar al Nacional... o almenys al Kursaal? ?li va etzibar
I'organitzador amb un copet dolc a les costelles.

Tots van rumiar uns instants, contenint una rialla col-lectiva en expansio.

?Maria Josep Vinet i Gurmet? -va proposar la dona del presentador.

La rialla va esclatar a cor i una parella de comensals propers els va ullar de redll. La primera a
intervenir quan va tornar la calma va ser la nena. En to reflexiu per no dir seriés va apuntar:

?Quan sigui gran, potser jo també seré escriptora com el papa.

?El papa, reina, afortunadament treballa de professor a més a més -va puntualitzar la mare per
curar-se en salut.

?l a tu llegir no t'agrada gaire -va remarcar el pare.

?Es que a vegades és molt avorrit. Perd vosaltres en canvi rieu molt, quan us trobeu... -els adults
es van tornar a engrescar, pero la criatura va reblar el clau-. Jo em pensava que els escriptors
eren tots senyors grans molt seriosos.

?Tots menys el pare -va precisar la mare.

?Aix0.

El senyor gran, si bé alegre, va sorprendre tothom donant-se un cop de palmell al front digne
d'un «eurekax.

?Ara ho entenc, collops!

Tots van girar el coll, un pél perplexos perqueé el patriarca no solia emprar aquesta mena
d'expressions. Ell primer va mirar al cel, com si encalcés la idea, i després, mentre parlava, els
va mirar tots als ulls, un rere l'altre.

?Quan era jove... més que vosaltres i tot... vaig tenir un professor a la Sorbona que ens solia dir:
«Vosaltres us penseu que la literatura és la historia dels llibres, de les biblioteques i les
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enciclopedies, pero jo us dic que alld que compta de debo sén les persones que encara ploren i riuen.
La immortalitat que deliu només la poden gaudir els morts, i mentre sigueu vius heu de percagar

la gracia de respirar les lletres com un alé de felicitat personal. El secret rau en saber riure i saber
plorar, ja que aprendre a explicar-ho sols és questio d'esforg».

Quan el silenci subseglient es va aprimar una mica, imitant la lluna rere un ndvol amb forma de
gondola, I'autora va esclafir la primera rialla de la segona tanda:

?Ara pla que ens heu donat feina, mestre! -va exclamar-. Sense veure-ho escrit ni temps per...

?No, no! -va protestar el mestre immediatament. Es que no es tracta de resoldre un jeroglific,
nomes cal riure, plorar... i respirar.

?Aixi si que podré, papa -va exclamar la nena exultant. A mi riure m'agrada molt, plorar ho faig tot
sovint i sé respirar hasta sota I'aigua!

Llavors es va disparar sense fre la segona tanda de rialles, i la parella del costat els va
llambregar amb un somriure incipient i un punt d'enveja. L'editor va intervenir amb una espurna
d'idea, una altra, entre llavis i celles.

?Ei, si el secret és riure i respirar com diu el Mestre, us proposo quedar dos o tres dies a l'any,
per compartir miséries i alegries.

?Bona, aquesta -s'hi va sumar de seguida I'organitzador. En podriem dir: Reunié Informal
d'Escriptors Marginals.

?Ah, molt bé -es va queixar l'altre. | els editors, qué?

Tots es miraven enmig d'un silenci expectant, com si esperessin una engruna de veritat, per
diminuta que fos.

?Per qué no en diem Reunio d'Invitats, Escriptors i Editors Marginals? Aixi hi cabriem tots, no? -va
intervenir la nena, cada cop més comoda en el paper de fada nana. RIEEM...! -va cantussejar
amb tres o quatre es, en comptes de dues.

| riure, el que se'n diu riure, ho van fer tots molta estona i de gust.
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