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La claredat de George Simenon |
Maria Picasso

La manresana Maria Picasso, col-laboradora de la nostra revista, és la
il-lustradora escollida pel dissenyador Jordi Dur6, de Dur6 Studio, per a la nova
imatge de I'edicié d'Anagrama & Acantilado, ultim intent seriés de rellancament del
prolific escriptor belga al nostre pais. Amb aquestes cobertes, ara si que sembla (i
molt!) que «ara si».
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Ara si. Quants cops es pot haver dit aix0 a proposit del magnific narrador George Simenon al nostre
pais? Mira que ha tingut lectors de prestigi a casa nostra (de Josep Pla, Sebastia Gasch, Viceng
Riera Llorca, Just Cabot o Rafael Tasis a, després, Manuel de Pedrolo, Maurici Serrahima, Pere
Gimferrer, Joan de Sagarra, Xavier Pla, Rafael Vallbona o Manel Fontdevila), mira que la connexio
catalana de Simenon ha estat extensa, ben assimilada, fonda i com qui diu de tots colors i per a
tots els gustos (gent d'estétiques i perfils ideoldgics dispars), perd a I'hora de la veritat (I'exit
editorial) cal reconeixer que la publicacié d'aquest autor a I'Estat, ja en la primera postguerra, va
tenir lloc a Barcelona, si, pero en castella i amb for¢ca mal peu per culpa de la precarietat editorial de
Ferran Canyameras a l'editorial Albor, creada a I'exili i després aliada amb Ayma.

Al final dels anys quaranta i als primers cinquanta, ni els talls de llum, ni el racionament del
paper, ni la censura prévia o les traduccions de combat al castella, fetes per amics de forma
apressada i farcides de catalanismes, pintaven ni poc ni gaire bé per contribuir a I'extensié
popular de les novel-les de l'inspector Maigret, a diferéncia del que estava passant a tot el mén,
no sols a les llibreries, també als quioscos! L'editor Jaume Vallcorba atribuia I'exit "per dalt" de
Simenon a Catalunya al fet que la intel-lectualitat i bona part de la burgesia I'havia llegit en
frances, sense intermediaris, tant en edicions pulp com finalment a la prestigiosa col-leccié La
Pléiade de Gallimard, reservada als classics. Per baix, en canvi, aqui la regla havia estat una
precarietat que calia combatre amb bones traduccions i coheréncia editorial.
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Per aix0, ara si. Després dels anys cinquanta, s'han repetit els intents de presentar Simenon entre
nosaltres. En catala, cal dir-ho, comptadissimes (ens ho haurem de fer mirar, quan Barcelona n'ha
estat la principal porta d'entrada a I'Estat). Perd cap dels intents d'edicié no ha estat mai complet, i
sovint les traduccions han repetit els titols més coneguts. En catala, per exemple, en trobem
d'aillades a la col-lecci6 La cua de palla, d'Ed. 62, a Bromera, a Columna i a Area. En castella hi ha
les molt conegudes de Luis de Caralt Editor (inclosa I'edici6 del tots els Maigret en onze volums
vermells gruixuts), n'hi ha també a Tusquets (Bolsillo, Andanzas i Fabula), i a Booket, Ediciones
del Prado, a Libro Amigo, d'Ediciones B, en una col-leccié del diari El Observador o a Orbis. I, com
a precedent immediat de la nova col-leccié d'ara, cal destacar les iniciades fa deu anys per les
editorials germanes El Acantilado i Quaderns Crema, en noves i bones traduccions al castella i al
catala, respectivament, i unes cobertes de fotografia en blanc i negre de Francesc Catala-Roca que
recreaven un to atmosféric molt proper al de l'imaginari de Simenon.

Ara bé: aquest «ara si» que pot aportar-hi la nova col-leccié nascuda en I'excepcional alianga de
col-laboracié Anagrama & Acantilado li pot posar, sobretot, un nou public lector, gracies a substituir
el registre classic, gairebé noucentista, de l'intent anterior, pel guany d'una llum i un color molt
frescos i juvenils. La claredat essencial que respiren les noves cobertes és la de Simenon,

primer per la seva aparent facilitat, que no renuncia a cap saviesa del segle, perd també per la
seva forga emocional, atmosférica, de creacié de mons complets a partir d'elements basics
senzillissims. George Simenon i Maria Picassé sén poderosament metonimics. Alld de la part pel tot,
si. Aqui la sequedat de I'alcohol i el desert en I'ampolla d'El fondo de la botella. O les quatre linies
amb finestres que suggereixen I'skyline de Nova York entreteixit de vides anonimes a Tres
habitaciones en Manhattan. O el fum en forma d'interrogant sobre la pipa de Maigret duda. Tot
sobre colors basics, forts, nets (taronja, blau o vermell), en cobertes de cartré molt poros, que xupa
molta tinta i n'elimina cap subratllat. No importen els detalls de linia: importa la taca, igual que
també en Simenon les impressions dels sentits i el fons huma arriben igualment per acumulacié, a
I'abordatge, per taca, com submergint-nos en un remoli de sensacions que diu sempre més del
que sembla. De fet, Simenon és addictiu per com regala al lector molt més del que mereix el seu
esforg. | veig aixd mateix en aquestes cobertes. Netedat de formes, allunyada de cap formula.
Coherencia en el planteig de la col-lecci6, pero per recomencar de zero a cada coberta. Un encert
de Dur6 Studio fins i tot per la tria del paper.

Si en Simenon els sentits apunten pistes, aquestes cobertes juguen el mateix joc. Sén novel-les
plenes d'impressions tactils, olfactives, gustatives, auditives i visuals que, sovint, es combinen per
construir per al lector una mena de retrat robot psiquic del més pregon dels personatges. Tardem
a saber de quin peu calcen. Per0, quan finalment aixo0 arriba, tot cau pel propi pes. No cal
intel-lectualitzar res. Tot és allo que és. Les coses son i no cal més. Com ara en el nou disseny,
que connecta amb alguns dels més contemporanis de fora, perd arrela alhora en el de Ricard
Giralt Miracle a l'edicié de Canyameras. Les cobertes de Giralt Miracle i de Picassé son fidels a
Simenon en un doble sentit: precises en la insinuacio narrativa a partir d'alguna peca clau, pero
alhora fidels reproductores de les atmosferes introspectives de I'escriptor belga i fins i tot dels
remolins psiquics obsessius dels personatges. Pero ara PicassO és més diafana i seductora. Giralt
Miracle acumulava més capes, també pel gol que va col-lar a la censura fent arribar al quiosc la
totalitat de I'art "malalt" d'entreguerres, represaliat com estava pel franquisme, pero Picassé no du
llast i no partia de zero.
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Autoretrat de Maria Picasso

Si mes no, Simenon

Que bé tornar a tenir a I'abast una bona edicio perque, si a algi no li agrada la novel-la negra,
sempre li quedara Simenon. L'autor belga escriu un tipus de narracié que capgira els clixés
associats al génere, una literatura popular de qualitat que arriba molt més enlla del previst amb
una escriptura senzilla i clara, naturalissima. Per aix0 hi funcionen tan bé les cobertes de Picassé,
amb el resso senzill de I'avantguarda geometrica de cert cartellisme de primers del segle XX i el
constructivisme rus. Simenon també s'havia empassat sencer el segle XX, pero per regurgitar-lo
en petites dosis digeribles per tot tipus de lectors. Munda i singular, no va parar mai de buidar-se i
de créixer sobre la maquina d'escriure.

Per aixo és un autor tan complex, complet i contradictori. Simenon és sospités per a la literatura
culta per la rapidesa amb qué escriu i la popularitat que en resulta. Es sospitos per a la literatura de
quiosc per la seva ambicio, la riquesa de plantejaments i la profunditat dels caracters. Es sospitds per
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tanta quantitat com és capag¢ de posar sobre la taula sense renunciar a la qualitat, sospités per la
defensa en primera persona assumida als escrits memorialistics, sospitos per la universalitat tan
localment arrelada a Lieja i a Bélgica i pel localisme detallat de tants aspectes universals sordids i
crus compartits per tots. Es sospitds per la compulsivitat amb qué tota la vida va buscar la dona
(10.000 amants, comptabilitzava ell), i no ho és menys per com ambiciona comprendre sense

jutjar, entendre per complet "I'Home". Simenon fins i tot és sospitds per la concentracio de dies i
hores d'escriptura compulsiva, després de setmanes equivalents de carregar piles amb una
mundanitat no menys obsessiva. Sospités, ho es, si. Perd Simenon és tan sospitdés que a alguns ens
ha condemnat a no fer siné buscar-lo.

Wanted! El pitjor d'aquesta nova col-lecci6é d'Anagrama & Acantilado és també el millor: que
trauran un munt de titols i els haurem de fer lloc als prestatges.
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