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Una visita a ?La casa dels avis'

En el marc de l'acte de lliurament del 22e Premi Amat-Piniella a Viceng Villatoro
per l'obra ?La casa dels avis', la periodista Anna Vilajosana, presidenta d'Omnium
Bages-Moianés, va mantenir una conversa amb l'escriptor terrassenc, de la qual
hem extret aquests fragments.

Conversa de Viceng Vilatoro amb Anna Vilajosana. | Foto: Montse Ayala.

Previament al dialeg entre I'escriptor i la periodista, Villatoro va voler agrair la recepcio del premi
amb aquestes paraules: «El rebo amb il-lusié perqué porta el nom d'Amat-Piniella. Jo soc un lector
seu, crec en la literatura que va fer i, com ell, crec en la relacié entre literatura, vida i memaria». El
libre guardonat, La casa dels avis, és un bon exemple d'aquesta voluntat memorialistica, a partir
de la recerca dels origens familiars com a font narrativa: «Aquest és un llibre que neix d'una
vocacio literaria, un llibre novel-listic, on intento parlar de coses universals encarnades en persones
i personatges concrets. Jo volia parlar de la immigracid, la identitat, i vaig trobar una historia: la
meva familia, la qual fa de mirall de tot un temps, de tota una gent. Es un llibre de narrativa, que
parla del segle XX, pero també parla de la familia, i €s un homenatge a ells, al fil familiar que ens
relliga d'avis a nets. De fet, som el que som perqué els nostres avantpassats eren el que eren, i
algun dia els nostres nets seran el que seran perqué nosaltres som el que som». La conversa
entre Anna Vilajosana i Viceng Villatoro va anar aixi:

? A La casa dels avis expliques la historia dels avis materns: la LlGcia i I'Artur, una generacié
de la qual afirmes que és la més important de la historia de la humanitat.

?No sé si és la més important, perd és una generacidé que va viure un moment excepcional per la
densitat d'esdeveniments, de dolor i esperanca. La generacié dels meus pares es queixa de les
consequeéncies d'esdeveniments que van passar abans que ells, sense haver viscut les
esperances dels anys anteriors. Tenien sis anys per la guerra. Van viure una guerra i una
postguerra desastrosa que no entenien, sense haver gaudit ni tan sols de la il-lusié dels anys de la
Republica, d'un temps de plenitud. Cap de nosaltres no pot explicar la seva historia familiar sense
parlar de la guerra i dels seus efectes: la gana, la preso, l'exili... Es la gran historia que aterra en la
historia de tothom.
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? Que buscaves en aquest projecte d'arqueologia familiar?

? Furgar en el passat familiar em va permetre incidir en un aspecte que m'interessa. Per qué hi

ha gent que es queda on ha nascut mentre altres decideixen marxar? Aquest llibre és sobre els

que es queden i sobre la terra. En tinc un altre sobre els que se'n van i un tercer sobre els que
marxen i tornen. Aqui parlo de la forga de la terra, del lloc fisic i de la gent que mor alla on va néixer.
Els meus avis materns, els Lamolla, son els catalans de tota la vida, els d'aqui, i resulta que els
d'aqui de tota la vida son italians fins al segle XIX. En aquest pais, el que és catala de tota la vida ho
€s perqué, en realitat, va arribar abans. | aix0, que no és buscat, per mi és molt rellevant. Uns
catalans de tota la vida, perd que venen d'ltalia.

? Investigant sobre els teus avantpassats, has descobert alguna resposta a alguna
pregunta que et feies?

? Els periodistes expliquem histories per trobar respostes, pero els narradors escrivim histories per
trobar preguntes.

? Quines preguntes has trobat, doncs?

? Les mateixes que tenia abans. Quan escrius una novel-la és per donar tombs a les teves
propies preguntes. | la meva pregunta era: per qué un avi se'n va anar i per qué un altre avi va
anar-se'n a Franga i va tornar? Jo no sé les respostes, perqué en el fons no sé per qué jo, que
soc net d'un que se n‘anava i d'un que es va quedar, no sé mai si me'n vull anar o em vull
quedar.

? Tu vius a Terrassa, on vas néixer...
? Si, perd no sé encara on moriré.
? De moment t'has quedat...

? M'he quedat, perd amb el cul inquiet. Aquesta tensié entre el que voldries fer i el que fas per mi
no té resposta. La narrativa no dona respostes, dona informacio.

? Segur que preparant el llibre descobreixes informacions que els teus pares ignoraven...

? Es la caracteristica del temps de qué estem parlant. La gent, en general, encapsulava el dolor i
no explicava res. Mon pare, quan jo vaig comencar a escriure sobre el seu pare, m'anava
demanant com tenia el llibre, perqué una bona part de les coses que sap del seu pare ho ha llegit
al llibre. | ma mare ja no va ser a temps de llegir-lo perd hauria sabut coses dels seus pares que
no va saber mai. Als supervivents dels camps nazis els costa explicar-ho. | en una primera fase
no ho expliquen, perqué es pensen que no els creuran.

? En aquest llibre trepitges molts llocs, molt terreny: Napols, Argelers... Busques en els
llocs alguna informacié especial? Tornar als llocs on va estar el teu avui, qué et dona?

? No parlo de cap lloc sense haver-hi anat abans. | aixd és perqué és un llibre sobre el lloc. Els
gue es queden i la terra. On passen les coses mai no és irrellevant. Quan fas un llibre de

vegades algu et diu: aixo és local. Pero hi ha alguna historia que no sigui local? Hi ha alguna cosa
gue no passi en cap lloc? Tot és local. Ho és tant la premsa local d'aqui com el Times, que és la
premsa local de Nova York. | els llocs diuen coses. La geografia, la llum, la claror, I'entorn, les
distancies, tot aixo ajuda a explicar coses.

? També les fotografies de I'album familiar que publiques en el llibre expliquen coses, amb
unes descripcions fantastiques... S'hi nota una ansia per coneixer...
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? Analitzo la foto i la hi poso. Una cosa no substitueix I'altra. H ha un tall molt clar: el moment en
qué vas al fotograf perque et facin un retrat i el moment en qué et fa fotos mentre vius. Les fotos
de cal retratista ens diuen com volien ser recordats. No com eres, siné com volies ser. Agquesta
foto és el manifest del que vols dir al mén. D'altra banda, els reversos de les fotos sén
apassionants. | la correspondéncia d'aquells anys, en qué saps que a part del destinatari algu
altre les espiara i cal anar en compte. Malauradament no tinc I'arxiu familiar dels Lamolla. Els
pobres deixem pocs papers. Per aix0, cada paper que tens I'esprems com una taronja.

? Qué t'hi han dit els familiars que han llegit el llibre?

? Al llibre surten més morts que vius. Es un avantatge literari, perqué a ningu li agrada que
escriguin sobre ell. Els veritables protagonistes no han pogut dir-hi res. Els qui han dit coses son
els que han apres. Pero aquest no era el principal objectiu del llibre. L'objectiu era parlar per a
gent que no els hagi conegut de res.

? Quina casa t'agradaria deixar als teus nets?
? La casa dels avis som nosaltres. Tendim a mitificar els espais. Les cases que surten al llibre,

com la casa dels avis de Canet, ja no hi son. La casa la portem posada. En la memoria queden el
menjar, algunes converses...

Viceng Vilatoro. Foto: Sussi Garcia.
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