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?Horowitz

La masica com a contenidor de records, vivencies i sensacions. Em continua trasbalsant la
manera que tenen unes determinades notes entrellacades de fer-nos reviure un dia de la nostra
vida, una época passada, un moment que va passar sense ser conscients que una melodia ens
gravava en foc un record per sempre.

Mentre escric aquestes linies sona jazz dels anys quaranta i cinquanta del segle XX. Ella
Fitzgerald, Louis Amstrong, Nat King Cole i Dinah Washington desfilen a través dels auriculars
per ratificar tot el que penso del génere musical. Descendeixo d'una familia on la musica sempre
ha estat present. Els meus avis paterns tenien un piano verd a I'entrada de casa, on el pare i la
meva tieta tocaven. El pare, de jove, va acabar formant un grup de musica als anys seixanta, i la
seva germana va ser mestra de musica tota la vida.

A la meva avia materna li agradaven les cancons de la seva joventut i la masica classica. Es a casa
seva on cada primer de gener véiem en familia el concert de Cap d'Any a Viena. Discos, casets i
cedés, omplien moblets del menjador, i vinils de 45 rpm, testimoni de la joventut de les filles.

| un piano és el pretext d'aquest article, concretament el virtuosisme d'un pianista que he
descobert recentment, i que m'han impactat notablement. Ell és Vladimir Horowitz, un nord-
america d'origen ucrainés, que, com les grans estrelles del rock, estava carregat de supersticions i
tics. Al llarg de la seva vida, la depressid i la melancolia van interrompre la seva carrera
professional en diverses ocasions.

Diuen que Horowitz feia audicions només en dimarts i sempre a les quatre de la tarda, que ell
mateix estudiava els escenaris on tocaria i decidia, després d'hores de provatures, quin era el
punt exacte de l'espai on hi havia la millor sonoritat. Quan tenia concert fora del seu pais s'enduia
el cuiner perque li elaborés els mateixos plats que menjava a casa, ja que tenia una salut
digestiva molt fragil. | no feia cap audicié si no s'havien venut, minim, el vuitanta per cent de les
entrades.

De Horowitz m'ha arribat el seu impetu tocant el piano, la seva passio i sensibilitat. Semblava
acariciar el piano, com si l'instrument fos una extensié dels seus dits. Als concerts sempre sortia
amb un mocador de roba a la ma, que feia servir entre peca i peca i que guardava dins la caixa del
piano.

Se n'ha destacat I'excitacié emocional i la seva riquesa tonal. Un any abans de la seva mort, i amb
86 anys, Horowitz va fer un concert multitudinari a Viena, on, gracies a I'enregistrament que se'n
va fer, es pot veure un home gran entrant i sortint de I'escenari, pero transformat en un ésser agil i
gairebé magic davant del piano.
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