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Joaquín Vizcaino. L'esperit rebel del
Xup
Des de la finestra de casa seva, observa els blocs elevats de façanes blanques i
persianes verdes que configuren el barri. El seu estimat barri. Pel carrer, veu
passar dues veïnes que xerren amb bosses de fruita i verdura a les mans i es diu
a si mateix que, malgrat el pas dels anys, el Xup encara conserva l'esperit de
poble. «Jo he vist créixer aquesta barriada i ella m'ha vist créixer a mi», explica.
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Sense la seva empenta, aquest complex d'habitatges perifèric de Manresa seria una mica més
apagat, més gris. El seu nom és Joaquín Vizcaino i va ser el fundador i president de l'Associació
de Veïns del Xup, on continua vinculat. Als seus 81 anys, encara manté el pols rebel que de jove
el va portar a formar part del Comitè Local del PSUC a Manresa i a voler canviar les regles d'un
món injust. 
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«Per avançar s'ha de lluitar, no s'hi val a conformar-se», manifesta amb contundència. Quan parla
de les seves conviccions, li brillen els ulls blaus i, a sota del bigoti, se li dibuixa un somriure. El
seu aspecte és entranyable, amb una veu dolça d'accent andalús, que marca la seva
procedència. Ell va néixer l'any 1940 a Guadix, Granada, i vivia amb els seus pares i les seves
dues germanes grans en un barri de coves, on s'escalfaven amb estufes de carbó durant l'hivern.
El seu pare treballava en una estació ferroviària de la vora. Després de la guerra, però, va entrar a la
presó durant gairebé dos anys a causa dels seus ideals polítics d'esquerres. En conseqüència, el
Joaquín va créixer en un ambient antifranquista des de ben petit. 
 

Quan va fer els onze anys, la família es va traslladar a Manresa. A la ciutat, el pare va fer
diferents oficis, entre els quals el de peó en la construcció de la caserna de la Guàrdia Civil. «Fixa't
que irònica és la vida», subratlla rialler. Al mateix temps, ell també va començar a treballar
d'ajudant de sabater per portar diners a casa. «En aquella època, era normal que els nens
treballessin, tot i que als vespres anava a l'escola per aprendre a llegir i a escriure», recorda. La
seva dona, la Pilar, també va començar a treballar amb només deu anys a la Fàbrica Nova. «Eren
temps molt durs», constaten tots dos mentre es miren esperançats els quadres del menjador on
apareixen els seus cinc fills i els nets.
 

Les seves inquietuds polítiques el van portar a formar part del PSUC i, més endavant, de
l'organització de Comissions Obreres, des d'on sensibilitzava els treballadors sobre la importància
de defensar els seus drets. El seu era un activisme clandestí, a l'ombra del poder. L'any 1975,
abans de la mort de Franco, va tenir un ensurt quan la Guàrdia Civil va descobrir el pis on
amagaven els pamflets revolucionaris. A partir d'aquella troballa, les autoritats van començar a
estirar el fil per fer caure tots els integrants del partit. «Molts dels meus companys van acabar
empresonats i torturats. Molts van quedar tocats per sempre», lamenta. Ell va ser dels pocs que
se'n va escapar perquè es va refugiar fora de la ciutat durant unes setmanes. 
 

Per la seva vinculació a la política, es va quedar sense feina. Però, al cap de poc temps, va trobar
una oportunitat. L'any 1979 es va posar al capdavant del bar La Española, al mateix barri del
Xup, al costat de la seva dona. Darrere del taulell, escoltava les diferents visions sobre les
deficiències que presentava el barri. Com a president de l'Associació de Veïns, va treballar per
dignificar l'entorn amb la pavimentació dels carrers, la millora de l'enllumenat, la creació de l'escola
o l'obertura del dispensari mèdic. «Són serveis que abans no existien i que han costat temps i
esforç», remarca. Ara el seu últim desig és la construcció d'una residència pública al barri, «per
poder envellir dignament al costat de la nostra gent». 
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