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Per I'art Lluis Calderer perviu

El 15 16 de maig, Cineclub Manresa, la Fundaci6 Independéncia i Progrés i
Omnium van convidar-nos a tots a recordar el mestre, |'escriptor, l'activista i home
de cultura Lluis Calderer en dues jornades a la Plana de I'Om que van aplegar
molta de la gent que l'estimava. L'esperit i les paraules de Calderer van ser, de
nou, punt d'unio i escalf.

Il-lustracio: Josep Maria Massegu.

Viure és un art, quan es viu per als altres i amb els altres, en conversa, compartint coneixements
amb generositat i ensenyant-nos a mirar el mén amb ulls curiosos i licids. La manera amb qué ho
feia Lluis Calderer no cal anar gaire lluny per il-lustrar-la de forma viva i contundent. Els lectors
d'aquesta revista han pogut veure-ho i viure-ho cada mes durant anys, perd també la gent de
Cineclub i d'altres entitats quan ell s'ocupava de presentar alguna de les sessions o se'l cridava
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per a una commemoracio o altra. La relacié de Calderer amb les pel-licules, els poemes, la narrativa
i els mites no va ser mai culturalista ni aristocratitzant, com qui guarda les dades en un calaix i en
fa recompte de tant en tant. Si es viu sempre, qualsevol estona compta. Aixi que, al Lluis, els
libres el connectaven amb el mén de manera tan seriosa, joiosa, vibrant i fonda com la realitat de
cada dia li omplia de vida les pagines més estimades. El viatge era d'anada i tornada. Els llibres
eren els mapes amb queé l'escriptor baixava al carrer, pero I'home no s'hi passejava sol: la genti la
vida eren el cor que bategava al mig del cos sencer de com entenia la cultura. Com a arrels i com
a far. Com a pissarra i com a veu. Com a pantalla lluminosa i com a conversa a la plagca. Quants
cops el passatge d'un autor no treia el cap a les seves columnes del Pou per il-luminar el que

ens toca viure a tots? | quantes vegades el desordre amb qué ho vivim no trobava un fil

conductor a qué agafar-se en les quatre linies que ell sabia activar des de la coheréncia absoluta
que havia mostrat tota la vida?

Conduides per la periodista Anna Vilajosana (dissabte 15) i pel politic Josep Huguet (diumenge
16), les xerrades van recuperar amb extraordinaria vivesa el jovenissim Lluis Calderer d'Art Viu
(Josep Oliveras), el dels anys a Cineclub en dues etapes distants en el temps com van ser,
primer, els seixanta-setanta del final del franquisme i, recentment, tancant el cercle, els darrers
quinze del segle XXI (David Torras), la recuperacid de la seva experiéncia de direcci6 escénica
amb una nova generaci6 d'actors a Faig Teatre (Mireia Cirera) i la vivéncia interdisciplinaria de I'art
entre amics a Quaderns de Taller (Josep M. Massegu, amic fidelissim). Aquest mateix dia també
es va demanar per la responsabilitat del Lluis a la revista Faig a qui signa aquestes linies, pero el
testimoni de la revista el podia haver donat molta més gent, fins i tot present a la sala. El Lluis va
ser amic i mestre de tots. També del Jaume Huch, qui després tancava I'acte amb els membres
de Faig Teatre per llegir versos com aquells que ens presenten com a «espectadors muts
escoltant un concert magic» i la «vasta quietud del mén com la pau més somniada».

Mestre

L'endema se'l recordava com a mestre d'escola i de grans, com a activista, com a promotor
d'activitats i conferenciant, com a ciutada, membre avui de la Fundaci6 Independéncia i Progrés,
igual que ho havia estat als anys setanta de la Uni6 Socialista del Bages. Dels primers anys de
militancia civica i cultural en va parlar Josep Camprubi. Dels anys de mestre de literatura catalana
al projecte d'escola universitaria de magisteri, dependent de la UAB, se'n va ocupar Francesc
Comas. La vinculacié del Lluis amb Omnium Bages-Moianés i el seu mestratge dins I'entitat van
anar a carrec de Delfina Corzan. | Josep M. Sarri va repassar la multitud d'autors i de llibres,
d'époques variadissimes, de qué havia parlat el Lluis al llarg dels darrers anys a I'Associacio Viure i
Conviure del Casal de Gent Gran de Manresa: la cultura catalana després del 1714, un passeig
per la poesia tradicional catalana i altres panoramiques d'aquest estil, al costat del comentari
minucios de poemes de Josep Carner o de I'analisi de conjunt de I'obra de Joan Alcover, Aurora
Bertrana, Agusti Bartra i altres dels nostres classics contemporanis, a més d'autors i llibres de
molt, molt més cap aqui, com Verbalia, de Marius Serra; Olor de colonia, de Silvia Alcantara; La
lladre de llibres, de Markus Zusak, o L'home de la maleta, de Ramon Solsona.

Ara bé, I'experiéncia més bonica d'aquell mati, la va posar el record d'Alba Baltiérrez dels més

de trenta anys de convivéncia a l'escola Flama. Des de quan tot va comencar amb un equip de
pares i mestres joves als anys setanta fins a les seves darreres col-laboracions per Sant Jordi,
guan el Lluis hi passava a llegir textos dels alumnes. Aquells escrits dels alumnes prenien un
relleu extraordinari amb la seva veu. Si tenim en compte que el primer contacte del Lluis amb
I'escola havia estat com a electricista -«el Lluis era el nostre xispes», va dir I'Alba- i que alla és on
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es van coneixer amb la Roser, la seva dona, ja es veu que l'experiéncia va ser iniciatica i capital.
Pero el llegat més sentit li va posar el video recent en que el Lluis llegia el text d'una nena.
L'alumna hi descrivia el que veia des de casa: «Quan miro el paisatge de casa meva, veig
Montserrat, a vegades amb un barret i a vegades sense. També hi puc veure un gran mar de
cases i la Seu de Manresa amb un turé al seu costat fent-li companyia». Amb frases d'aquest estil
d'una claredat i senzillesa extremes, les imatges a qué la nena recorria eren molt precises, molt
vives, d'una expressivitat despullada i auténtica. Qué és la poesia si no imatge? Amb la veu
serena del Lluis, aquest petit escrit prenia un especial relleu. | que la nena esmentés la Seu,

quan el Lluis havia comencat la seva trajectdria amb les narracions de La Seu se'n va a correr mon
(1984), hi posava un fil de continuitat que emocionava. Al cap em ballaven les paraules de quan

el Lluis ens explicava als membres del Faig Arts de mitjan anys noranta com Walter Benjamin (el
complex Benjamin, si) col-laborava a la radio amb senzilles histories per a infants, adaptat el fildsof al
registre que alla hi tocava. | em recordava també De la veu a la lletra (1995), quan el Lluis iniciava
un estudi sobre Salvador Espriu explicant que darrere de tota complexitat hi ha d'haver sempre
una senzillesa essencial.

Només per haver participat en una escola que ha animat sempre els nois i les noies a escriure
aixi ja trobaria la vida del Lluis d'una plenitud envejable. Aixd ho diu tot, quan probablement per a
molta gent aquest pot ser I'aspecte menys destacat del Lluis. Si aqui hi ha tant i hi és tan a fons,
compteu el mateix per a qualsevol altra porcié de radi de la roda tancada i rodona -coherent i
connectada- que va ser la vida i I'obra de Lluis Calderer.

Profund i amb sentit de I'humor

No sabria trobar ningu millor que Josep M. Massegu per parlar amb sentit i a fons del Lluis.
S'estimaven, em consta. | s'admiraven, ho veies. Un retrat del Lluis pintat pel Josep M. penja
d'una de les parets de casa seva. Massegu €s un pintor que escriu meravellosament, que parla
moltissim i que té un cap que va a mil per hora, amb aquella bonhomia i la rialla salpebrada de
tics que li fan com d'accents. Recordo les mil idees que, generosament, ens regalaven tots dos a
la gent de Faig Arts i EI Pou de Lletres. | I'exemple de lleialtat, de compromis i de lucidesa de qué
sempre van donar exemple, sense cap protagonisme personal, humils, auténtics... Que va
destacar el Josep M. del Lluis aquell mati del dissabte 15? Doncs, la profunditat i el sentit de
I'humor. La manera com sabia mirar-se les coses des de perspectives inusitades, diferents,
personals. | de com sabia fer-ho amb la distancia intel-ligent que hi posa sempre el sentit de
I'humor, fins i tot per no prendre's un mateix més seriosament del que convé per salut personal i
democratica. Es aquesta la millor vacuna contra els clixés, el pensament Gnic i la intolerancia de
tants. La millor forma, també, de multiplicar perspectives, d'acostar-se als altres i de continuar
interessant-se pels joves, generacid rere generacid, creient en el dema i fent perqué, quan un falti,
tot pugui continuar endavant, creixent i multiplicant-se.

En aixo0 veig Lluis Calderer com quan Joan Oliver escrivia Terra de naufragis. L'any 1956, en el
pitjor del franquisme, el poemari cridava alhora ben fort que «aixo tot just comencga». L'esperanca,
sempre, des de l'esforg diari. Aixi que gracies, Lluis, als que treballaveu per als qui vindriem. Us ho
devem tot
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