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?El fanal esta de dol

Des de fa més de deu anys i fins al mes passat, aquesta pagina I'hem compartit, sota I'epigraf de
"Fanal de cua", el Lluis Calderer i un servidor. Sempre m'havia fet un cert respecte, aquesta
circumstancia, perque fer tandem amb una figura de la categoria intel-lectual del Lluis és com
buscar protagonisme sota I'ombra d'un gegant. Tanmateix, per a mi ha estat un honor que, al
llarg d'aquesta década, el meu nom hagi sortit al costat del seu. Pero el desti ens té reservades
sorpreses poc agradables i aquest mes, tot de sobte, m'he quedat sol, amb aquella buidor
insondable que ens deixa la mort de persones estimades, com la que I'abséencia sobtada del Lluis
segur que ha deixat en un nombre incomptable d'amics, lectors, exalumnes i, no cal dir-ho,
familiars.

Ara podria repassar la seva obra literaria, o la seva trajectoria com a activista cultural, o la capacitat
enciclopédica per conversar sobre teatre i literatura, o la petjada que va deixar en unes quantes
generacions d'alumnes de I'escola Flama, o les fermes conviccions ideologiques que defensava
amb vehemeéncia, o el rosari de xerrades i cursets que va impartir davant d'un public
incondicional, o el seu paper imprescindible en moltes de les iniciatives artistiqgues dutes a terme
a Manresa al llarg dels darrers cinquanta anys, o el seu paper com a marmessor i curador de
I'obra de Josep Junyent. Perd només pretenc fer una pinzellada personal del savi humil, modest i
generés, carregat de bonhomia, que era el Lluis Calderer. El seu taranna vital, d'una frugalitat
gairebé franciscana i alhora d'una solida ambicio intel-lectual, feia que un, al seu costat, arribés a
la conclusié que el millor que podia fer, quan ell es disposava a compartir un pessic de saviesa,
era callar, escoltar i aprendre. |, tanmateix, agosarats com ens fa la ignorancia, de vegades -mal
gue fos amb la boca petita- hi déiem la nostra. Aleshores, el Lluis, lluny d'escoltar-nos amb
condescendéncia o, encara menys, de trepitjar legitimament el nostre discurs, ens escoltava
atentament, de tal manera que, per un instant, ens feia sentir intel-ligents, com si alld que déiem
tingués de debo una mica d'interés. El Lluis era un d'aquells intel-lectuals capacgos d'arrossegar
I'auditori amb un discurs pausat pero constant, nitid i alhora profund. Amb la seva veu enérgica i un
entusiasme permanent, escampava idees fermes, coneixements inesgotables i anécdotes
sucoses entre aquells que l'escoltavem. Sempre que hi vaig parlar, vaig trobar que tenia coses
interessants a dir. Pero la senzillesa natural el duia a defugir qualsevol ombra d'exhibicionisme
vanitos i, com a bon mestre vocacional, el mateix entusiasme que invertia a parlar el desplegava
també, de manera generosa, quan t'escoltava.

Conegut i apreciat per tothom que el coneixia, centenars de manresans i bagencs en podrien
desgranar, amb nostalgia, un gavadal de records. Jo el recordo impartint llicons o fent conferéncies
sobre literatura davant d'un auditori embadalit, compartint converses on les seves intervencions
provocaven un silenci admirat entre els contertulians, fent aportacions impagables en reunions
sobre questions artistiques i culturals, intervenint en presentacions de llibres, emocionat en rebre el
Premi Bages de Cultura, parlant -amb els ulls lluents d'il-lusio- de la seva no fa pas gaires anys
estrenada condici6 d'avi... | el recordo sempre al costat de la Roser, companya inseparable i
suport imprescindible.

La seva preséncia donava qualitat als actes culturals als quals assistia. Un cop, vaig sentir dir al
també enyorat Josep Maria Aloy -aquest 2020, al Bages, els qui estimem les lletres ens estem
guedant orfes de referents!- que assistir a un acte cultural que comptés amb la presencia del

Lluis Calderer era garantia que I'acte valdria la pena. A partir d'ara, es fara estrany no trobar-lo en

la presentaci6 d'un llibre, en el lliurament d'un premi, en una funcié de teatre, en la inauguracié d'una
exposicid, o pel carrer tot passejant. Es fara estrany no tornar-lo a trobar i sentir-se agombolat per
un ample somriure i una encaixada ferma. | se'm fara estrany, a mi en particular, no tornar-lo a

tenir al costat en aquesta pagina que, avui, esta de dol.
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