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Campanades

FILA CULTURAL.A Inspirant-se en I'estada d'Orson Wells a Cardona, amb motiu del rodatge de
"Campanades a mitjanit”, I'escriptor Manuel Quinto ha escrit aquest relat per als lectors del Pou i
el dibuixant Gabriel Villegas n'ha fet la ilA-lustraciAs.A A

Il-lustracio: Gabriel Villegas.

Fa un dia rufol. La immensa corpora del gran director america Orson Welles baixa del castell cap a
la vila de Cardona, un dijous al migdia. A la nau central de la col-legiata de Sant Viceng, els seus
ajudants, contents d'estar lluny dels ulls burxadors del mestre, preparen una escena amb John
Gielgud fent d'Enric IV i el trapella d'en Keith Baxter com el seu fill, el princep Hal, en I'espléndid
patchwork shakesperia que s'esta convertint en "Campanades a mitjanit". L'Orson esta fart dels
antulls de l'infatuat Gielgud, tot un sir per més fanfara. No suporta els seus deliris de grandesa.
D'altra banda, se sent corprés per uns simptomes de por escenica, i no vol que li passi com
davant d'en John Huston, quan va declamar amb entrebancs el serm6 del Pare Mapple a l'inici de
"Moby Dick".

Sense destorb, arriba a la plaga del Mercat. Els cardonins ja s'han acostumat a veure'l i li tenen un
cert respecte, tan alt i gros, cofat amb un Stetson d'ala ampla i fumant un llarg hava Churchill de
"Romeo y Julieta". Els passants se'l miren de lluny, alguns fins i tot li dediquen un timid somriure,
perd no s'apropen a demanar-li res. Es un personatge massa famos, inabastable, que fa servir una
veuarra en anglés i ha estat casat amb la Gilda.

S'asseu a la taula d'un bar sota les voltes, cara a la vall, i demana al cambrer un Punt e Mes, el
glorios aperitiu de Carpano, que va tastar quan rodava "Othelo" a Venécia i no I'ha pogut deixar
des de llavors. Mentre fa girar I'espléndid cigar entre els llavis, descobreix la preséncia d'un
homenet davant seu, que I'esta mirant amb atenci6. Calb, mal afaitat, vestit pobrament. La maniga
esquerra de la jaqueta va buida i doblada a I'espatlla amb un imperdible, els pantalons li fan
bosses i la camisa se li esfilagarsa al coll i als punys. Welles s‘adona que, en realitat, aquell

home esta sotjant el cigar i obrint les narius al delicios flaire que desprén.

Welles el saluda amb la ma i 'home se li atansa un parell de passes i diu en un anglés espavilat:
«Si us plau, no llenceu el puro!». Welles, satisfet de poder parlar amb aquella curiosa persona
sense el recurs al castella, l'invita a seure al seu costat i demana un altre Punt e Mes per a ell.
Després, es treu | ?estoig de pell amb els cigars i n'hi ofereix un. El convidat se'l posa amb molta
cura a la butxaqueta del pit per no trencar-lo. «<Me'l fumaré diumenge», diu amb espurneig
d'agraiment als ulls. Welles el fa xerrar, amb aquell clima de confianga que sap crear al seu voltant.

El company es diu Norbert, va néixer a la Franja i es va fer mestre de poble. Quan va venir la
guerra civil es va haver d'afiliar a la CNT, com tothom de I'ofici. No li va costar gaire de fer-ho,
perqueé li agradaven els ideals anarquistes de la fraternitat, la solidaritat, el poder assembleari i la
llibertat que s'obrien a la vida individual i social. Van venir els nacionals i el van fer fora de

I'escola. Un vei que li tenia tirria aneu a saber per que el va acusar de qué sé jo i el van tancar a
la preso, d'on va sortir per anar a picar pedra al Valle de los Caidos. Alli va patir I'accident que li va
costar perdre el brag i anar una mica coix de la cama esquerra. Després ha tornat a Cardona, fa
de sagrista per quatre rals i canta aries de sarsuela cada dissabte al café d'en Cucamolla.

Orson Welles el convida a sopar amb tota la trepa del rodatge aquella mateixa nit. S'hi presenta
net i raspallat. L'asseuen al final d'una taula llarga i li serveixen un estofat amb pésols i patates,
massa temps que no n'ha tastat. El seu vei, un escoceés rialler, que es fa dir William Wallace i
ningl no coneix com se diu de veritat, li aboca el vi negre de Falset amb generositat. Aviat
enceten una conversa amb entrebancs. S'assabenta que en William va ser un dels que va
desembarcar a Normandia sense gaites, i una bala nazi li va arrencar mitja orella,
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Al cap d'un hora, el Norbert se sent feli¢, surant en un navol de cot6 fluix. A la sobretaula, I'Orson
Welles fa un nimero de magia amb la Marina Vlady. Norbert no havia vist mai una dona tan
guapa, rossa, ulls eslaus ametllats. Un parell de cardonins que ajuden a la produccio li demanen
gue canti alguna cosa. Ell s'aixeca, es frega els llavis amb el tovall6 i canta I'aria de Rafael a "La
Dolorosa", amb tant de sentiment que a la Marina Vlady, que no entén res de la lletra, se li
humitegen els ulls. Quan acaba, l'auditori es posa dret i aplaudeix amb ganes. Welles li regala tot
I'estoig de pell amb quatre havans. En Norbert torna al cau de la Coromina, havent escoltat les
campanes de mitjanit a la cort dels reis d'Angleterra.

Anys després, postrat al llit de I'asil de les monges que I'han acollit quan no s'ha pogut valer per
si mateix, el Norbert explica a sor Empar, que vetlla la seva agonia:

? Jo vaig ser amic de I'Orson Welles quan va venir a Cardona a fer una pel-licula del
Shakespeare. Era un home enorme, un gegant. Li vaig cantar una canc¢o que li va agradar tant que
em va regalar aquest estoig de pell?

Malda per arribar a la tauleta de nit, pero el moble és a la banda del brag¢ que li manca i no pot
aconseguir-ho. Un llarg sospir i busca la son. Entra la mare superiora. Sor Empar gira el cap i
pregunta:

? Ail Sempre em parla d'Orson Welles?Qui era Orson Welles?
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