Temes del Pou | Ramon Fontdevila i Jaume Puig | Actualitzat el 02/11/2018 a les 21:00

Molts manresans tornen al seu
Larraix d'origen a l'agost

TEMA DEL MES.A La ciutat de Larraix va ser un dels principals punts de partida de la nova
immigraciA3 marroquina en la dA"cada dels 80. Aquest fet ens ha portat a fer-hi una visita durant
el mes d'agost, en plena festa del Xai, per parlar amb algunes dels centenars de famA-lies
manresanes que hi tenen l'origen i que hi tornen per passar-hi les vacances. | tambA© amb
persones que desprA©s d'haver estat uns anys a Manresa hi han tornat per quedar-s'hi. Hi ha
molts nois i noies que ja han nascut aquA-, i molts pares que parlen de jubilar-se al Marroc, mA©s
com un somni que no pas com un objectiu veritable. AquA- encara hi ha qui, despectivament, els
vol tractar de moros; allA comencen a ser forasters.

L'amplia familia manresana Lahchiri a la cornisa de Larraix. Foto: Ramon Fontdevila.

Les dades de I'Analisi Semestral de la Poblacié Immigrada de Manresa, elaborades pel Pla
d'Acollida de la regidoria de Cohesié Social, mostren que el juny del 2018 residien a Manresa un
total de 6.182 marroquins, un 8% del total de poblaci6 (77.219) i un 46,98% de la poblacio
estrangera a la ciutat (13.157), a molta distancia de la segona col-lectivitat nacional, la procedent
de Romania, que amb 1.274 habitants representa un 9,67% dels immigrants. Cal remarcar que hi
ha 1.410 habitants que han adquirit la nacionalitat espanyola, tot i ser marroquins d'origen, i que
hi ha també 901 persones amb nacionalitat marroquina, tot i ser nascudes aqui, per origen
familiar.

El fet que una part molt important del col-lectiu marroqui procedeixi de la ciutat costanera de
Larraix -"Larache" en frances i castella- ens ha portat a fer-hi una visita durant el mes d'agost, en
plena festa del Sacrifici -també coneguda com a festa del Xai-, per contactar amb algunes dels
centenars de families manresanes que hi tenen l'origen i que hi tornen molts estius per passar-hi
les vacances, i també amb persones que després d'haver estat uns anys a Manresa o fins i tot
haver-hi nascut, han tornat a Larraix per quedar-s'hi.

Larraix és la capital de la provincia del mateix nom, es troba a 86 km al sud de Tanger, a l'estuari
del riu Loukos, i havia estat I'antiga Lixus dels fenicis. Tenia 125.000 habitants en el darrer cens
de 2014 i el seu port manté una important activitat pesquera. A més d'un turisme incipient que
visita les seves platges, hi ha indUstria agroalimentaria i de conserves. A tall d'exemple, s'hi
envasen les anxoves de la marca Hacendado, de Mercadona, i I'arros La Cigala.

Joan Vilarmau, de I'Ajuntament de Manresa, i Mohamed al-Mansouri, expropietari del bar Oscar, de
Larraix. Foto: Ramon Fontdevila.

Josep Vilarmau, coordinador del programa d'Acollida de I'Ajuntament de Manresa, ha visitat cinc
vegades la poblacié i ens corrobora que el gruix de la primera gran onada de la comunitat
magribina de Manresa va arribar sobretot de Larraix i també en segon terme de Kasr al-Kabir,
dues ciutats «veines i rivals», i «malgrat que ara probablement ja no és el col-lectiu majoritari -esta
arribant gent de molts altres llocs del Marroc: Tanger, Tetuan, Nador..., si que ho és entre la gent
més gran. Es alld de sempre de les cadenes migratories», diu Vilarmau.

Actualment no hi ha relacié a nivell oficial entre Manresa i Larraix. Vilarmau explica que amb la
regidora Aida Guillaumet es van apuntar el 2001 a unes jornades de tema d'immigracié a Larraix,
amb entitats d'alla i del nord del Marroc que treballaven amb entitats d'Andalusia. <kEm sembla que
encara ara hi ha molta relacié amb Andalusia. (Pateras por la Vida, etc.). Ens interessava coneixer
les entitats, més que no pas la part oficial. Eren els temps de Hassan Il». Del 8 al 13 de juliol del
2002 és quan hi van l'alcalde Valls, el regidor Josep Ramon Mora, el mateix Josep Vilarmau i el
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periodista Joan Piqué, de "Regié7". Havien enviat cartes a I'ajuntament, perd quan van arribar
l'alcalde no hi era. «Vam voltar per alla. Llavors hi havia un barri amb moltes barraques... Vam
conéixer gent i vam convidar les entitats de Larraix al Forum de Cooperacio».

S'havia intentat I'agermanament, perd no es va arribar a lligar res. «Fins i tot vam anar a veure

una escola agraria per relacionar-la amb la de Manresa... pero tot és molt complicat. Hi ha hagut un
boom d'entitats de tota mena... Vam intentar comencar un petit projecte amb les entitats que ens
semblaven més serioses, que treballaven al barri de les barraques, pero al final van canviar el
projecte perqué no estaven bé amb I'ajuntament, no els donava permisos...». Posteriorment, una
delegacié manresana de I'ONG Bages per Tothom va arribar dos estius seguits a Larraix -amb
grups que portava Francesc Xavier Navarro, d'educadors, perd també algun membre dels mossos
o policia local, instal-lats a cases particulars. No va tenir més continuitat.

Chaymae, Yousra, Wafae, Saad i Morad, al centre de Larraix. Foto: Ramon Fontdevila.

L'época colonial

Larraix té una medina antiga, abocada al port, i durant el Protectorat els espanyols construeixen
els eixamples, separats per la placa d'Espanya, ara anomenada placa de I'Alliberament. La
influéncia colonial espanyola es fa evident en molts dels edificis, que estan mal conservats i
contribueixen a donar una imatge decadent de la ciutat, malgrat tenir un centre ple de vida
comercial i festiva. Els rétols d'establiments, encara que estiguin regentats per marroquins,
conserven sovint el nom en castella. Aixi, a la zona de I'eixample hi trobem els cafes Madrid,
Malaga, Sevilla..., restaurants com Puerta del Sol, toponims com la cruilla de Cuatro Caminos o la
platja Peligrosa... i al rovell de I'ou, el gran hotel Espafia.

Pregaria publica a I'esplanada del port de Larraix el dia de la Festa del Xai. Foto: Ramon Fontdevila.

Hi ha el Colegio Espafiol Luis Vives, centre escolar de primaria i secundaria que depén del ministeri
d'Educacio d'Espanya. També hi ha una llar d'infants regentada per monges, Nuestra Sefiora de
los Angeles, i I'església catolica de Nuestra Sefiora del Pilar, portada per I'orde francisca, on

també funciona el centre cultural Lerchundi, dels mateixos franciscans. | al cementiri cristia -la
ciutat té tres cementiris, un d'ells per a la comunitat jueva-- hi ha enterrats els escriptors Jean
Genet i Juan Goytisolo.

L'antropoleg Josep Lluis Mateo és autor de diverses publicacions sobre el Marroc, on ha fet
llargues estades (vegeu l'entrevista en profunditat a la pag. 28). Ens comenta que «entre els anys
trenta i quaranta del segle XX Larraix era com una mena de Casablanca, pel mosaic d'interessos

i cultures que hi convivien. Molta gent parlava castella i quan hi vas encara intenten refrescar-lo.
Tenen un record molt idealitzat de I'época colonial. Es dona el cas que els espanyols de classe
humil es van barrejar i vivien amb els marroquins. Cal tenir en compte que en aquella zona s'hi

va concentrar historicament I'emigracio d'andalusins».

Cal dir que nosaltres també hi hem trobat algun rastre de manresanisme. Efectivament, ens

havia arribat noticia de la llegenda que corria sobre I'existéncia d'un bar Oscar a Larraix, que
havien obert antics treballadors del céntric establiment manresa, perd ningl no ens en sabia donar
raé fins que el llibreter Raixid Serroukh ens en va facilitar pistes. Ara el bar ja no existeix i s'ha
convertit en una botiga de mobils, que regenta el mateix propietari, Mohammed el Mansouri, que
havia treballat a I'Oscar de Manresa a comencaments dels anys setanta, després d'haver estat
també un temps bar del Lle6, de Sallent. L'home ens va rebre emocionat i amb ell vam reviure la
Manresa de fa cinquanta anys, que el Mansouri manté ben viva en el record.

El retorn

Josep Vilarmau creu que, per als que se n'han anat, tornar és un fracas, «el cas del llibreter
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Raixid» -a qui entrevistem en la part final del reportatge- «és una excepcio, esta al centre de la
ciutat, li va bé... N'hi ha que hi han tornat perqué aqui un van perdre tot, pero... O hi tornes amb
diners o te'n vas a Franca o Beélgica». Alguns s'hi han comprat cases, pero la majoria estan
tancades. «Tornar al pais d'origen és molt dificil. Alla ja saps qué hi ha. Molta gent depén de tu, de
tenir algl a Occident. Si t'han de tractar de cancer fins fa poc només podies anar a Rabat, al

nord no hi ha res. Aqui almenys els teus fills tenen escola, un futur...», conclou Vilarmau.

Per a Josep Lluis Mateo I'exit de I'emigrant és que quan torni tingui I'oportunitat de fer la
redistribucié amb la familia. «Alguns m'expliquen que no hi poden anar fins que no tenen prou
diners per fer regals a tothom». Per a Mateo, «hi ha una construccié cultural que et diu que te
n‘has d'anar, que aqui no hi ha res a fer». Ara els emigrants s'expliquen en el viatge estival.
Abans es feien cartes i fins i tot cintes de casset. «Pero les coses dolentes no s'expliquen», diu
Mateo.

La historia dels Lahchiri

Mohamed Lahchiri va arribar a Manresa ara fa mig segle, el 1968. Aleshores la frontera era
economica i cultural, pero el transit administratiu des de Marroc era més facil. Es va instal-lar a
Manresa i hi va fer créixer fins a sis fills, tres noies i tres nois. Per aixd, quan vam comengar a
buscar alguns contactes per trobar-nos a Larraix, el "clan” Lahchiri va acabar per respondre en
conjunt. | la seva amplitud i llarga trajectoria ens va acollir el primer dia a la ciutat de manera
formidable. A poc a poc s'anaven afegint a les taules d'una gelateria popular davant de |'Atlantic.
Tots un punt apressats: qui més qui menys encara tenia encarrecs per resoldre abans que
I'endema no s'aturés tot I'lslam per la celebracié de la festa del Xai.

Del clan Lahchiri, Nadia, Jasmina, Sumaya, Malika, Iman, Ismael, Mohamed i Hassan a la popular
gelateria Balcé de I'Atlantic. Foto: Ramon Fontdevila.

La primera a parlar és Malika Lahchiri, que mira de baixar a Larraix cada any. La Malika és una
dona d'empenta, que ja havia treballat el tema migratori a I?Ajuntament de Manresa, al costat del
tecnic Josep Vilarmau. Ara, pero, treballa a Sant Joan de Déu, com a auxiliar d'infermeria a la
UCI. La seva historia és prou curiosa: «Jo ho feia al revés, anava de Manresa a Larraix!». | és
gue se n'hi va anar quatre anys de petita, per no perdre l'arab i, encara de més gran, va tornar a
Tanger amb dues amigues de Sabadell per estudiar un cicle formatiu d'auxiliar sanitaria.

La seva filla també ens acompanya. Yasmina Chardal Lahchiri va néixer i va estudiar a Manresa
('ESO i el batxillerat al Peguera, els cicles d'Auxiliar d'Infermeria a la Joviat i d'Educacié Infantil al
Cata). Fins i tot va comencar a treballar a la Residéncia d'Avis Sagrada Familia, pero es va casar
amb el Mohamed, un solsoni nascut a Nador i ara, des de fa un any, s'han instal-lat tots dos a
Alemanya, a Dortmund, «...pero també mirem de passar les vacances a Larraix. M'agrada molt i,
de petita, de vegades hi havia estat tots els tres mesos d'estiul». La Yasmina, tot i incorporar els
costums «d'alla» ens explica que aquests darrers anys ha intensificant el seu vessant religiés, de
musulmana. En el futur li agradaria ser educadora infantil, «estic aprenent l'alemany i de
moment, com a voluntaria, he participat en activitats d'acollida de nens refugiats».

Ser diferent

«Va ser quan feia primer d'ESO que vaig prendre consciéncia que jo era diferent. O m'hi van fer
sentir, perqueé jo sempre he sabut que era tant d'aqui com d'alla. Pero era una de les poques
marroquines a classe i, pel simple fet de tenir un cognom diferent, ja no podies formar part d'ells.
Des d'aleshores també vaig saber que Manresa ja era el meu pais, la meva ciutat. Si fins i tot hi
tinc els meus avis!». També la seva mare, la Malika, s'ha sentit de vegades diferent. «De
vegades a I'hospital algun malalt em demana d'on soc, que si soc una mulata cubana! Jo evito el
tema. Parlo en catala i sé que Catalunya és el meu pais». El cas és que a Manresa mai ningl no
ha vist la Malika coberta amb mocador, tal com li agrada posar-se a Larraix. A la Yasmina li
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agrada molt dur el hijab «perque forma part de mi, i el fet de portar-lo no vol dir pas que siguis
terroristal». Rebutja qualsevol estigmatitzacio i reclama gairebé en nom del grup el respecte
cultural, «... i aix0 que vaig néixer a Catalunya i parlo el catala millor que no pas l'arab! Pero ja
m'agradaria poder viure a Marroc. Cal tenir sempre present que ningd no marxa per gust del seu
pais».

La germana de la Malika, Nadia Lahchiri, esta casada amb Hassan Attabi, que tot i néixer al
Marroc I'any 1970, va venir el 80 a Catalunya i s'ha passat la vida a Manresa. «Vaig fer la mili
espanyola i tot», subratlla enriolat. El Hassan treballa de pintor i amb la seva familia acostumen a
anar a Larraix any si, any no. D'entre els seus fills, la Iman Attabi, és a punt d'estudiar segon de
batxillerat a l'institut Guillem Cata. A tots els agrada de ser al Marroc, visitar els parents, anar a la
platja, fer el tomb o celebrar el calendari festiu que, aguest agost, coincideix amb la festa del
Xai... «Sabeu? Ens acusen que per culpa nostra cada estiu s'apugen els preus. De fet, si alla som
els marroquins, aqui passem per ser espanyols», diu la Nadia. «| és que se'ns nota l'accent» -
rebla la Malika. | aixo fa que, de vegades, també els vulguin cobrar preus europeus.

La Sumaya Chardal Lahchiri o el seu cosi, I'lsmael Lahchiri Rodriguez, escolten la conversa des
del silenci. Després s'afegeixen al grup la tercera germana Lahchiri, la Zhora, que arriba amb el
seu marit, Abdellaziz el Caarout. Ella viu a Manresa des dels sis anys i ell des de 1992. Arriben
amb el seu cotxe, i l'aparquen alla mateix. «Normalment venim amb avi6é des de Barcelona pero, si
I'omplim, surt més a compte baixar amb cotxe».

Zohra Lahchiri i Abdellaziz el-Caarout. Foto: Ramon Fontdevila.

Jubilar-se

«Si em jubilés aqui, viuria molt bé», diu la Malika, perd amb les seves germanes Nadia i Zohra
aviat es posen d'acord: «Tot I'any no que no tornariem, pero quatre o cinc mesos a l'any...
coneixem pares que ho fan». La realitat dels serveis aviat s'imposa i la salut delicada de I'avi
Lahchiri a Manresa els recorda que ja van marxar del Marroc perqué no sabien com viure-hi.

«Aqui és millor no emmalaltir -diu la Malika- perd hi ha un miratge que diu que a Europa tenim de
tot, i no és veritat. Pocs s'imaginen la vida estressada que passem i que tampoc no és tan facil
arribar al cap del mes». Els hiverns es fan llargs, i també la distancia amb la familia. No tothom ho
ha pait: «El meu germa ho va provar... i va tornar», comenta I'Abdellaziz. La Yasmina ho vol
sintetitzar: «Al Marroc falla I'educacio i la sanitat... pero és un pais on a tothom li agradaria viure per
la seva hospitalitat i cultura».

I no falla la politica? Alga ho ha dit molt de passada pero, de politica, al regne marroqui costa parlar-
ne. La Yasmina diu que si, que també els preocupa la politica del Marroc, «pero des d'alla ens ho
mirem cinc minuts i prou». El seu marit Mohamed, d'origen bereber, recalca que a ell si que li
preocupa la politica al Rif, perd que no en parlara per estalviar-nos debats interns. Ell mateix
remarca la dificultat de parlar obertament de politica al Marroc, pero puntualitza: «Aqui en public

no se'n parla, pero encara trobo més greu veure que ara mateix, alla a Catalunya, també es veu
retallada la llibertat d'expressio».

Joves, i de vacances

Morad El Baghdadi i Saad Boulahfa ens esperaven la primera tarda, al cor de Larraix. Sén amics i
han acabat primer de batxillerat a l'institut Guillem Cata. De fet, han passat tota la vida a Manresa.
Aquest estiu el Morad ja ha vingut quinze dies abans que els seus pares. Li agrada ser al Marroc

i, mentre espera la resta de la familia, s'esta a casa dels avis. Ha baixat amb un parent, disset
hores de cotxe, «Dotze si no paréssim: ho faig sempre que en tinc I'oportunitat». Amb ells
resseguim la medina i baixem cap al port. A l'altre costat de I'estuari del Lukkos hi ha la gran

platja de Larraix, que duu per nom Peligrosa. «Hi anem sovint, i s'hi esta molt bé, pero no pas cada
dia: cal passar amb la barca o anar a fer molta volta», diu el Morad.
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Saad Boulahfa, davant la medina. Foto: Ramon Fontdevila.

Sigui com sigui, I'estiu sempre és millor a Larraix, fins i tot la temperatura vora I'Atlantic sembla
més passadora que a Manresa. «L'estiu no és el mateix aqui que alla -diu el Saad- perd no m'hi
gquedaria pas a viure, jo. La vida aqui és més dificil, amb menys serveis i més soroll». En
gualsevol cas valora que després de la jubilacié «potser els meus pares ho faran». El Morad
dubta en veu alta, «potser l'ideal serien sis mesos aqui i sis alla» i el Saad ho veu molt llarg. Pero
remarca aquest sentiment compartit, «xnosaltres ens sentim marroquins i catalans» en una doble
adhesio que els seus papers testimonien. Després tots dos ens acompanyen i, des del port,
pugem a les runes de I'antic hospital militar, recuperem la cornisa oceanica i tornem a l'antiga placa
d'Espanya. Com que patim perqué només tenim Wi-Fi a I'hotel i estem pendents d'una altra
trobada, tots dos es mobilitzen: «Aqui no fareu res sense WhatsApp. Perd amb 20 dirhams
s'arreglal». Dit i fet, de primer comprem una tarja de telefonia marroquina i, amb 20 dirhams més
de prepagament ?quatre euros tot plegat? sortim armats amb internet a tot arreu alla on haguem
d'anar.

Morad el-Baghdadi, davant la medina. Foto: Ramon Fontdevila.

| anem amb un salt fins a l'illa de vianants que és l'avinguda Hassan Il. La Wafae Charkaoui i la
seva amiga Yousra Rbii ja ens hi esperaven també. No han vingut pas soles sin6 amb les seves
respectives cosines, la Chaymae i la Kautar. Totes s'enriolen de la situacié. Només la Kautar, pero,
queda fora de joc: sempre ha viscut al Marroc i no sap ni un borrall de catala! | amb tot, igualment
encuriosida, s'apunta a les presentacions entre ells, talment com un grup de joves al Passeig. La
Chaymae Rbii ha acabat primer d'Historia a la Universitat Autonoma i la Yousra esta molt contenta
perquée aquest setembre comencara Antropologia a la Universitat de Barcelona. La Wafae quan
torni buscara feina, ara que aquest mes de juny va acabar el cicle superior d'Animacié
Sociocultural. Totes tres saben que el seu futur és a Manresa, pero els encanta ser a Larraix. En
canvi, la Kautar, que ha fet els divuit anys, ja ni s'ho vol plantejar. La Chaymae, que ara feia uns
guants estius que no podia baixar, remarca l'acollida que rep sempre: «Tot i no haver nascut aqui,
i no haver-hi passat tant de temps com m'agradaria, m'hi sento com a casa. La gent d'aqui és

molt humil i em sento molt estimada». Plegats fem un tomb i, en acabat, ens acomiadem per

anar a coneixer la familia Charkaoui, travessant tot Larraix en taxis comunitaris.

Un te amb els Charkaoui

La casa de la familia Charkaoui és al sud de la ciutat. Acaben de passar la festa del casament

del seu fill i ara tot va tornant al seu lloc. Els pares, Nordin Charkaoui i Fatima Doudou, ens reben
segons la tradicié: passem a la sala d'estar i ens ofereixen te verd i algunes pastes. Ell va arribar a
Catalunya fa vint anys, a Granollers, i els Ultims disset se'ls ha passat a Manresa, reformant

pisos. Es clar que han treballat i estalviat, i el resultat és alla, invertit. EI Nordin n'esta orgullos: «De
primer vam comprar el terreny, després vam fer el garatge, i a poc a poc un pis i un altre, perqué
cada fill hi tingui el seu espai».

A casa dels Charkaoui, dos oncles, la Wafae amb els seus pares Nordin i Fatima, i la cosina Kautar.
Foto: Ramon Fontdevila.

Amb la mare de la Wafae fem un tomb per I'edifici, arreglat i espaids. «<Només ens hi estem un

mes cada estiu o si és que hem de baixar durant I'any per una malaltia d'un parent o qualsevol

altra cosa. Nosaltres aqui hi tenim casa». La Fatima pero reflexiona sobre aquest esfor¢ perqué ara
ja té clar que viure-hi per sempre, probablement no hi viuran mai. «Els nostres fills sén de

Manresa i ja se sap que, manar, manen els fills: nosaltres voldrem ser vora seu. | els fills en sén
cinc (Aziz, Wafae, Amina, Ferdaus i Mohamed Yasiin) i, casats o solters, el setembre tornaran

tots a Manresa. Aquesta tarda també han vingut a fer el te un parell d'oncles i al final, dalt del
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terrat, comprovem l'activitat constructora que es desplega per tot Marroc, on els conjunts de
barraquisme de fa uns anys s'han substituit apressadament per noves cases, entre centenars de
solars que ja esperen fonaments. | a punt de la posta de sol, escoltem com a cada pati o terrat hi
bela un xai, mentre desfem el cami fins al centre de Larraix.

Festa del Xai amb els Boulahfa

Ens ho havia dit el Saad: «Dema a les vuit heu de ser a I'esplanada, davant del port i veureu les
multituds seguint la pregaria». En acabat, si voliem, el seu pare ens convidava a la festa amb la
seva familia. Agraits per la confianca, i en un dia sense comer¢ ni tampoc busos o taxis, després de
I'oracié col-lectiva amb el Saad vam enfilar a poc a poc els primers quilometres de I'avinguda de
Mohamed V fins a Cuatro Caminos i, després, la farinera, l'institut on va estudiar la mare... El
sud-oest de la ciutat també esta creixent i arribem quan la familia Boulhafa esmorza un te amb
galetes i aigua fresca. La conversa, com el dia abans, gira a I'entorn de la feina, la casa, els fills i

el futur.

Lahcen Boulahfa, parla poc i, per ganes, tornaria al Marroc. La seva dona, Zahra el-Mahjoub
també, pero hi posa matisos: «EIl nostre somni seria jubilar-nos a Larraix, és clar. Tornar a la
terra, en aquesta casa que ens hem fet. Pero els fills, i potser els nets més endavant, ens
reclamen a Manresal». La casa fa goig, i la mare ens hi passeja fins arribar a dalt de tot, al terrat.
El seu marit ara és a I'atur i ella treballa de valent a Manresa, en una empresa de neteja, per fer
anar endavant tota la familia. Enguany li reca que el fill més gran no sigui a Larraix, «perqué
precisament ha trobat una feina d'estiu, a I'aeroport del Prat, molt poques hores al dia, pero...». El
Mohamed Amin i el Saad si que son alla. La Zahra només desitja que estudiin -o que quan treballin,
estudiin més, com per rescabalar-se del seu sacrifici: ella havia estudiat el batxillerat de jove, pero
ho va haver de deixar tot per buscar un futur migrant. Mentrestant ha arribat un oncle i un nebot
amb el xai, que puja un pis i un altre amb penes i treballs.

Els germans Amin i Saad Boulahfa amb els primers tastets, al terrat de casa el mati de la Festa del
Xai. Foto: Ramon Fontdevila.

Sacrifici

L'idal-ad-ha (festa del Sacrifici) popularment és coneguda com la festa del Xai, és una de les
dues celebracions més importants del calendari islamic, aproximadament setanta dies després de
I'ld al-Fitr (el final del Ramada, també anomenat festa petita). S'hi commemora el simbol de la
submissié a la voluntat de Déu que encarna Abraham quan va estar a punt de sacrificar el seu fill
per ordre divina -i només en darrer instant substituit per un xai. Aquest fet, que és compartit per
les tradicions musulmana, jueva i cristiana, al moén islamic se celebra matant un animal de manera
ritual. Amb tot, les legislacions europees han anat restringint qualsevol sacrifici en I'ambit casola i,
doncs, les families musulmanes que aquests dies sén al Marroc estan contentes de recuperar la
tradici6é. Encara més, seguint el seu calendari lunar, la perspectiva és que els propers dos anys
encara podran repetir la festa tradicional el mes d'agost. Quan s'escau a Manresa, es limiten a
comprar un xai "halal" a la carnisseria i cuinar-lo comunitariament.

El pare Boulahfa, fetes les ablucions, sacrifica el xai escrupolosament al terrat. L'actitud de
I'animal permet entendre per sempre que caram és la submissié. Després, amb la familia,
s'espella i desentranya. No és senzill, perd I'escena es repeteix des d'un terrat a l'altre. Arriba una
tieta mocadera. | entre uns i altres es preparen les broixetes que el primer dia s6n a base de fetge,
freixura, melsa, pancrees... Amb sal, ceba i pebre vermell, comencen els tastets. Hi ha te i pa per
acompanyar. Es, literalment, una festa. | estem molt agraits de ser-hi -perd ens sembla que cal
respectar la intimitat de la familia i a primera hora de la tarda marxem. Més tard hi haura tripa
perque, el primer dia, es mengen els menuts. Passem per la cuina i I'aspecte no és diferent de la
tripa de xai que cuinen alguns restaurant catalans de cap-i-pota. Una sindria de més de vint

quilos sera la fruita final. | en acabat els Boulahfa encara aniran a casa d'uns oncles, i després a
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la de l'avia. Una festa gran.
Abderahim Sghir, retorn incert

L'Gltim dia vam quedar amb I'’Abderahim Sghir. Puntual davant un café recuperem la seva
estada a Manresa, on va néixer i viure fins que els seus pares van decidir tornar i, amb els
estalvis, establir una granja per engreixar pollastres. L'Abderahim, pero, encara es va quedar un
any més, a casa d'uns cosins, per tal d'obtenir el titol de 'ESO. «Després jo també vaig baixar.
Tenia quinze anys i la voluntat de fer el batxillerat, pero tot i parlar marroqui... no sabia escriure
I'arab!». L'esforc ha estat llarg, gairebé sis anys, pero ara domina l'arab escrit, i ha incorporat el
francés. «<Em van endarrerir tres o quatre cursos, de manera que si va bé, no acabo el batxillerat
fins I'any vinent». Els seus pares, que van tornar al principi de I'Gltima crisi economica, sembla
gue se'n surten. «El meu pare esta content d'haver tornat, ell sempre ens ho deia que tornariem un
dia, que aquest és el nostre pais». Ell, pero, és el gran de quatre germans, té 21 anys i si l'any
vinent enllesteix el batxillerat al Lycée Chaabane dubta qué fer. «D'idees en tinc, perd encara no
m'he decidit».

Abderahim Sghir va viure a Manresa fins acabar 'ESO. Ara, des de Larraix, es planteja tornar-hi. Foto:
Ramon Fontdevila.

Amb I'Abderahim passegem una altra vegada per la medina i baixem al port. L'activitat és nul-la -
la festa del Xai s'allargara tres dies. Diu que li agradaria continuar estudiant, potser un cicle
formatiu superior d'informatica. Sigui com sigui, i per si de cas, de moment va renovant els papers
de residéncia espanyola regularment: «Sempre hi ha la possibilitat que torni... i que torni a
Manresal». No tothom ho pot dir. «A l'institut, la gran majoria dels meus companys projecta el

seu futur al Marroc, pero també tinc amics que, amb menys formacié, no s'hi veuen aqui». Son els
gue proven d'arribar a Europa en pasteres, fins a jugar-s'hi la vida. «Des d'aqui mateix, sén quatre
dies. N'he conegut que han tornat cremats d'aigua, sal i benzina, en un trajecte inGtil. També hi

ha qui s'hi ha quedat...».

Raixid Serroukh, el llibreter que va tornar

Raixid Serroukh és molt popular a Larraix i "senyoreja" per I'avinguda de Hassan I, esdevinguda
illa de vianants fa pocs anys. Palplantat a la porta, fa un cigarret i fa broma: «Des d'aqui els veig a
tots!». La llibreria Ahram es troba al costat d'altres establiments principals a Larraix i també
d'altres llibreries. «Van tancant», comenta, pero ell es defensa venent els llibres de text de les
escoles i ja prepara la campanya que arrencara tot just passada la festa del Xai, i fins al dia 5 de
setembre, que s'iniciara el curs. Defensa la llibreria com a centre cultural. De petit ja no se'n movia
i, com que cap dels altres quatre germans volia seguir amb el negoci, ell es va oferir a continuar-
lo.

Raixid Serroukh, a l'interior de la seva céntrica llibreria. Foto: Ramon Fontdevila.

El Raixid es mostra escéptic amb el funcionament dels partits i explica que els costa molt entrar
al Parlament per I'exigéncia d'obtenir una representacié molt alta. També ho és en relacié amb
moltes de les associacions de la ciutat, que necessiten el patrocini del govern i especialment del
rei. Actiu de mena, rialler, és de 'AMPA del col-legi Luis Vives. Pare de tres fills -nascuts a
Catalunya (Manresa, Salt i Girona), la més gran, Umaima, nascuda a Manresa el 1997, ara
mateix ha acabat segon de Recursos Humans a la Universitat Complutense de Madrid. Els altres
es diuen Youssef i Guivara, i quan li preguntem per la possible relacié amb el "Che" somriu
sorneguer. Ha lluitat molt pel futur del col-legi dels seus fills, on van molts espanyols perd també
marroquins per als quals el centre és de pagament, tot i que reconeix que I'escola francesa cada
vegada té més prestigi, per les sortides professionals a Franca.

Havia viscut nou anys a Manresa, al barri de la Font dels Capellans, i va treballar vuit anys al
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taller de pedra artificial de cal Serra, a la carretera de Viladordis, després de passar per Almeria i
Vilafranca del Penedés. A Manresa hi va venir perqué hi tenia un conegut. Pero ens confessa que
aqui no hi tenia un futur gaire clar i que preferia mantenir una vida social que pot alimentar molt
més a Larraix. El Raixid és el director del Triatld internacional de Larraix, i creu en els moviments
associatius com a eina de transformacio social; té un perfil politic, perd sense militancia coneguda,
ara mateix, a diferéncia del seu germa advocat, per exemple, vinculat a la politica local més
d'esquerres.

Mentre seiem en una terrassa de la medina, amb vistes al port de pescadors, la seva filla,
Umaima Serroukh -que no té clar si es quedara al Marroc--, es lamenta d'una involucié de la
societat marroquina per la influéncia de l'islamisme, que es nota en els vestits de les dones -se'n
veuen moltes sense mocador, pero la pressio social hi és- i en el fet que es fan crides, per una
banda als homes, «perque siguin homes i controlin les dones» i a les dones perque, per
exemple, no es banyin amb bikini. «Anys enrere se'n veien més, ara moltes neden amb pijama»,
explica la Umaima. «Totique també hi ha campanyes per l'alliberament de la dona», reconeix.

La conversa flueix tranquil-lament fins a acomiadar-nos. El Raixid vol donar records a tots els

seus coneguts de Manresa i ens acompanya fins a I'hotel, sense pressa. Es estiu a Larraix.
L'endema, a primera hora a I'aeroport de Tanger, la premsa commemora els dinou anys de regnat
de Mohamed VI, que ara es planteja reincorporar el servei militar obligatori per afrontar I'elevat

atur juvenil, pero que no aconsegueix escurcar les desigualtats econdomiques ni resoldre les serioses
tensions acumulades al Rif. Sigui com sigui, alla, o aqui -aqui o alla- tothom sap com costa de
guanyar-se la vida. El desconeixement o el recels, pero, no hi ajuden. | a Larraix, o0 a Manresa, hi

ha camp per correr, i n'hi hauria d'haver per a tothom.

La llibreria Ahram, amb Raixid i una clienta, a l'illa de vianants Hassan Il. Foto: Ramon Fontdevila.
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