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Molts manresans tornen al seu
Larraix d'origen a l'agost
TEMA DEL MES.Â La ciutat de Larraix va ser un dels principals punts de partida de la nova
immigraciÃ³ marroquina en la dÃ¨cada dels 80. Aquest fet ens ha portat a fer-hi una visita durant
el mes d'agost, en plena festa del Xai, per parlar amb algunes dels centenars de famÃ­lies
manresanes que hi tenen l'origen i que hi tornen per passar-hi les vacances. I tambÃ© amb
persones que desprÃ©s d'haver estat uns anys a Manresa hi han tornat per quedar-s'hi. Hi ha
molts nois i noies que ja han nascut aquÃ­, i molts pares que parlen de jubilar-se al Marroc, mÃ©s
com un somni que no pas com un objectiu veritable. AquÃ­ encara hi ha qui, despectivament, els
vol tractar de moros; allÃ  comencen a ser forasters.

                        L'àmplia família manresana Lahchiri a la cornisa de Larraix. Foto: Ramon Fontdevila.

Les dades de l'Anàlisi Semestral de la Població Immigrada de Manresa, elaborades pel Pla
d'Acollida de la regidoria de Cohesió Social, mostren que el juny del 2018 residien a Manresa un
total de 6.182 marroquins, un 8% del total de població (77.219) i un 46,98% de la població
estrangera a la ciutat (13.157), a molta distància de la segona col·lectivitat nacional, la procedent
de Romania, que amb 1.274 habitants representa un 9,67% dels immigrants. Cal remarcar que hi
ha 1.410 habitants que han adquirit la nacionalitat espanyola, tot i ser marroquins d'origen, i que
hi ha també 901 persones amb nacionalitat marroquina, tot i ser nascudes aquí, per origen
familiar.
 
El fet que una part molt important del col·lectiu marroquí procedeixi de la ciutat costanera de
Larraix -"Larache" en francès i castellà- ens ha portat a fer-hi una visita durant el mes d'agost, en
plena festa del Sacrifici -també coneguda com a festa del Xai-, per contactar amb algunes dels
centenars de famílies manresanes que hi tenen l'origen i que hi tornen molts estius per passar-hi
les vacances, i també amb persones que després d'haver estat uns anys a Manresa o fins i tot
haver-hi nascut, han tornat a Larraix per quedar-s'hi. 
 
Larraix és la capital de la província del mateix nom, es troba a 86 km al sud de Tànger, a l'estuari
del riu Loukos, i havia estat l'antiga Lixus dels fenicis. Tenia 125.000 habitants en el darrer cens
de 2014 i el seu port manté una important activitat pesquera. A més d'un turisme incipient que
visita les seves platges, hi ha indústria agroalimentària i de conserves. A tall d'exemple, s'hi
envasen les anxoves de la marca Hacendado, de Mercadona, i l'arròs La Cigala.
  
      Joan Vilarmau, de l'Ajuntament de Manresa, i Mohamed al-Mansouri, expropietari del bar Òscar, de
Larraix. Foto: Ramon Fontdevila.    
 
Josep Vilarmau, coordinador del programa d'Acollida de l'Ajuntament de Manresa, ha visitat cinc
vegades la població i ens corrobora que el gruix de la primera gran onada de la comunitat
magribina de Manresa va arribar sobretot de Larraix i també en segon terme de Kasr al-Kabir,
dues ciutats «veïnes i rivals», i «malgrat que ara probablement ja no és el col·lectiu majoritari -està
arribant gent de molts altres llocs del Marroc: Tànger, Tetuan, Nador..., sí que ho és entre la gent
més gran. És allò de sempre de les cadenes migratòries», diu Vilarmau.
 
Actualment no hi ha relació a nivell oficial entre Manresa i Larraix. Vilarmau explica que amb la
regidora Aida Guillaumet es van apuntar el 2001 a unes jornades de tema d'immigració a Larraix,
amb entitats d'allà i del nord del Marroc que treballaven amb entitats d'Andalusia. «Em sembla que
encara ara hi ha molta relació amb Andalusia. (Pateras por la Vida, etc.). Ens interessava conèixer
les entitats, més que no pas la part oficial. Eren els temps de Hassan II». Del 8 al 13 de juliol del
2002 és quan hi van l'alcalde Valls, el regidor Josep Ramon Mora, el mateix Josep Vilarmau i el
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periodista Joan Piqué, de "Regió7". Havien enviat cartes a l'ajuntament, però quan van arribar
l'alcalde no hi era. «Vam voltar per allà. Llavors hi havia un barri amb moltes barraques... Vam
conèixer gent i vam convidar les entitats de Larraix al Fòrum de Cooperació». 
 
S'havia intentat l'agermanament, però no es va arribar a lligar res. «Fins i tot vam anar a veure
una escola agrària per relacionar-la amb la de Manresa... però tot és molt complicat. Hi ha hagut un
boom d'entitats de tota mena... Vam intentar començar un petit projecte amb les entitats que ens
semblaven més serioses, que treballaven al barri de les barraques, però al final van canviar el
projecte perquè no estaven bé amb l'ajuntament, no els donava permisos...». Posteriorment, una
delegació manresana de l'ONG Bages per Tothom va arribar dos estius seguits a Larraix -amb
grups que portava Francesc Xavier Navarro, d'educadors, però també algun membre dels mossos
o policia local, instal·lats a cases particulars. No va tenir més continuïtat.

                      Chaymae, Yousra, Wafae, Saad i Morad, al centre de Larraix. Foto: Ramon Fontdevila.            
 
                            L'època colonial
 
Larraix té una medina antiga, abocada al port, i durant el Protectorat els espanyols construeixen
els eixamples, separats per la plaça d'Espanya, ara anomenada plaça de l'Alliberament. La
influència colonial espanyola es fa evident en molts dels edificis, que estan mal conservats i
contribueixen a donar una imatge decadent de la ciutat, malgrat tenir un centre ple de vida
comercial i festiva. Els rètols d'establiments, encara que estiguin regentats per marroquins,
conserven sovint el nom en castellà. Així, a la zona de l'eixample hi trobem els cafès Madrid,
Málaga, Sevilla...,  restaurants com Puerta del Sol, topònims com la cruïlla de Cuatro Caminos o la
platja Peligrosa... i al rovell de l'ou, el gran hotel España.

  Pregària pública a l'esplanada del port de Larraix el dia de la Festa del Xai. Foto: Ramon Fontdevila.  
 
Hi ha el Colegio Español Luís Vives, centre escolar de primària i secundària que depèn del ministeri
d'Educació d'Espanya. També hi ha una llar d'infants regentada per monges, Nuestra Señora de
los Ángeles, i l'església catòlica de Nuestra Señora del Pilar, portada per l'orde franciscà, on
també funciona el centre cultural Lerchundi, dels mateixos franciscans. I al cementiri cristià -la
ciutat té tres cementiris, un d'ells per a la comunitat jueva-- hi ha enterrats els escriptors Jean
Genet i Juan Goytisolo.
 
L'antropòleg Josep Lluís Mateo és autor de diverses publicacions sobre el Marroc,  on ha fet
llargues estades (vegeu l'entrevista en profunditat a la pàg. 28). Ens  comenta que «entre els anys
trenta i quaranta del segle XX Larraix era com una mena de Casablanca, pel mosaic d'interessos
i cultures que hi convivien. Molta gent parlava castellà i quan hi vas encara intenten refrescar-lo.
Tenen un record molt idealitzat de l'època colonial. Es dona el cas que els espanyols de classe
humil es van barrejar i vivien amb els marroquins. Cal tenir en compte que en aquella zona s'hi
va concentrar històricament l'emigració d'andalusins».
 
Cal dir que nosaltres també hi hem trobat algun rastre de manresanisme. Efectivament, ens
havia arribat notícia de la llegenda que corria sobre l'existència d'un bar Òscar a Larraix, que
havien obert antics treballadors del cèntric establiment manresà, però ningú no ens en sabia donar
raó fins que el llibreter Raixid Serroukh ens en va facilitar pistes. Ara el bar ja no existeix i s'ha
convertit en una botiga de mòbils, que regenta el mateix propietari, Mohammed el Mansouri, que
havia treballat a l'Òscar de Manresa a començaments dels anys setanta, després d'haver estat
també un temps bar del Lleó, de Sallent. L'home ens va rebre emocionat i amb ell vam reviure la
Manresa de fa cinquanta anys, que el Mansouri manté ben viva en el record.
 
                            El retorn
 
Josep Vilarmau creu que, per als que se n'han anat, tornar és un fracàs, «el cas del llibreter
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Raixid» -a qui entrevistem en la part final del reportatge- «és una excepció, està al centre de la
ciutat, li va bé... N'hi ha que hi han tornat perquè aquí un van perdre tot, però... O hi tornes amb
diners o te'n vas a França o Bèlgica». Alguns s'hi han comprat cases, però la majoria estan
tancades. «Tornar al país d'origen és molt difícil. Allà ja saps què hi ha. Molta gent depèn de tu, de
tenir algú a Occident. Si t'han de tractar de càncer fins fa poc només podies anar a Rabat, al
nord no hi ha res. Aquí almenys els teus fills tenen escola, un futur...», conclou Vilarmau.
 
Per a Josep Lluís Mateo l'èxit de l'emigrant és que quan torni tingui l'oportunitat de fer la
redistribució amb la família. «Alguns m'expliquen que no hi poden anar fins que no tenen prou
diners per fer regals a tothom». Per a Mateo, «hi ha una construcció cultural que et diu que te
n'has d'anar, que aquí no hi ha res a fer». Ara els emigrants s'expliquen en el viatge estival.
Abans es feien cartes i fins i tot cintes de casset. «Però les coses dolentes no s'expliquen», diu
Mateo.
 
                            La història dels Lahchiri 
 
Mohamed Lahchiri va arribar a Manresa ara fa mig segle, el 1968. Aleshores la frontera era
econòmica i cultural, però el trànsit administratiu des de Marroc era més fàcil. Es va instal·lar a
Manresa i hi va fer créixer fins a sis fills, tres noies i tres nois. Per això, quan vam començar a
buscar alguns contactes per trobar-nos a Larraix, el "clan" Lahchiri va acabar per respondre en
conjunt. I la seva amplitud i llarga trajectòria ens va acollir el primer dia a la ciutat de manera
formidable. A poc a poc s'anaven afegint a les taules d'una gelateria popular davant de l'Atlàntic.
Tots un punt apressats: qui més qui menys encara tenia encàrrecs per resoldre abans que
l'endemà no s'aturés tot l'Islam per la celebració de la festa del Xai.

    Del clan Lahchiri, Nàdia, Jasmina, Sumaya, Malika, Iman, Ismael, Mohamed i Hassan a la popular
gelateria Balcó de l'Atlàntic. Foto: Ramon Fontdevila.   
 
La primera a parlar és Malika Lahchiri, que mira de baixar a Larraix cada any. La Malika és una
dona d'empenta, que ja havia treballat el tema migratori a l?Ajuntament de Manresa, al costat del
tècnic Josep Vilarmau. Ara, però, treballa a Sant Joan de Déu, com a auxiliar d'infermeria a la
UCI. La seva història és prou curiosa: «Jo ho feia al revés, anava de Manresa a Larraix!». I és
que se n'hi va anar quatre anys de petita, per no perdre l'àrab i, encara de més gran, va tornar a
Tànger amb dues amigues de Sabadell per estudiar un cicle formatiu d'auxiliar sanitària. 
 
La seva filla també ens acompanya. Yasmina Chardal Lahchiri va néixer i va estudiar a Manresa
(l'ESO i el batxillerat al Peguera, els cicles d'Auxiliar d'Infermeria a la Joviat i d'Educació Infantil al
Catà). Fins i tot va començar a treballar a la Residència d'Avis Sagrada Família, però es va casar
amb el Mohamed, un solsoní nascut a Nador i ara, des de fa un any, s'han instal·lat tots dos a
Alemanya, a Dortmund, «...però també mirem de passar les vacances a Larraix. M'agrada molt i,
de petita, de vegades hi havia estat tots els tres mesos d'estiu!». La Yasmina, tot i incorporar els
costums «d'allà» ens explica que aquests darrers anys ha intensificant el seu vessant religiós, de
musulmana. En el futur li agradaria ser educadora infantil, «estic aprenent l'alemany i de
moment, com a voluntària, he participat en activitats d'acollida de nens refugiats». 
 
                            Ser diferent
 
«Va ser quan feia primer d'ESO que vaig prendre consciència que jo era diferent. O m'hi van fer
sentir, perquè jo sempre he sabut que era tant d'aquí com d'allà. Però era una de les poques
marroquines a classe i, pel simple fet de tenir un cognom diferent, ja no podies formar part d'ells.
Des d'aleshores també vaig saber que Manresa ja era el meu país, la meva ciutat. Si fins i tot hi
tinc els meus avis!». També la seva mare, la Malika, s'ha sentit de vegades diferent. «De
vegades a l'hospital algun malalt em demana d'on soc, que si soc una mulata cubana! Jo evito el
tema. Parlo en català i sé que Catalunya és el meu país». El cas és que a Manresa mai ningú no
ha vist la Malika coberta amb mocador, tal com li agrada posar-se a Larraix. A la Yasmina li
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agrada molt dur el hijab «perquè forma part de mi, i el fet de portar-lo no vol dir pas que siguis
terrorista!». Rebutja qualsevol estigmatització i reclama gairebé en nom del grup el respecte
cultural, «... i això que vaig néixer a Catalunya i parlo el català millor que no pas l'àrab! Però ja
m'agradaria poder viure a Marroc. Cal tenir sempre present que ningú no marxa per gust del seu
país».
 
La germana de la Malika, Nadia Lahchiri, està casada amb Hassan Attabi, que tot i néixer al
Marroc l'any 1970, va venir el 80 a Catalunya i s'ha passat la vida a Manresa. «Vaig fer la mili
espanyola i tot», subratlla enriolat. El Hassan treballa de pintor i amb la seva família acostumen a
anar a Larraix any sí, any no. D'entre els seus fills, la Iman Attabi, és a punt d'estudiar segon de
batxillerat a l'institut Guillem Catà. A tots els agrada de ser al Marroc, visitar els parents, anar a la
platja, fer el tomb o celebrar el calendari festiu que, aquest agost, coincideix amb la festa del
Xai... «Sabeu? Ens acusen que per culpa nostra cada estiu s'apugen els preus. De fet, si allà som
els marroquins, aquí passem per ser espanyols», diu la Nadia. «I és que se'ns nota l'accent» -
rebla la Malika. I això fa que, de vegades, també els vulguin cobrar preus europeus.
 
La Sumaya Chardal Lahchiri o el seu cosí, l'Ismael Lahchiri Rodríguez, escolten la conversa des
del silenci. Després s'afegeixen al grup la tercera germana Lahchiri, la Zhora, que arriba amb el
seu marit, Abdellaziz el Caarout. Ella viu a Manresa des dels sis anys i ell des de 1992. Arriben
amb el seu cotxe, i l'aparquen allà mateix. «Normalment venim amb avió des de Barcelona però, si
l'omplim, surt més a compte baixar amb cotxe». 

Zohra Lahchiri i Abdellaziz el-Caarout. Foto: Ramon Fontdevila. 
 
                            Jubilar-se
 
«Si em jubilés aquí, viuria molt bé», diu la Malika, però amb les seves germanes Nadia i Zohra
aviat es posen d'acord: «Tot l'any no que no tornaríem, però quatre o cinc mesos a l'any...
coneixem pares que ho fan». La realitat dels serveis aviat s'imposa i la salut delicada de l'avi
Lahchiri a Manresa els recorda que ja van marxar del Marroc perquè no sabien com viure-hi.
«Aquí és millor no emmalaltir -diu la Malika- però hi ha un miratge que diu que a Europa tenim de
tot, i no és veritat. Pocs s'imaginen la vida estressada que passem i que tampoc no és tan fàcil
arribar al cap del mes». Els hiverns es fan llargs, i també la distància amb la família. No tothom ho
ha paït: «El meu germà ho va provar... i va tornar», comenta l'Abdellaziz. La Yasmina ho vol
sintetitzar: «Al Marroc falla l'educació i la sanitat... però és un país on a tothom li agradaria viure per
la seva hospitalitat i cultura». 
 
I no falla la política? Algú ho ha dit molt de passada però, de política, al regne marroquí costa parlar-
ne. La Yasmina diu que sí, que també els preocupa la política del Marroc, «però des d'allà ens ho
mirem cinc minuts i prou». El seu marit Mohamed, d'origen bereber, recalca que a ell sí que li
preocupa la política al Rif, però que no en parlarà per estalviar-nos debats interns. Ell mateix
remarca la dificultat de parlar obertament de política al Marroc, però puntualitza: «Aquí en públic
no se'n parla, però encara trobo més greu veure que ara mateix, allà a Catalunya, també es veu
retallada la llibertat d'expressió». 
 
                            Joves, i de vacances
 
Morad El Baghdadi i Saad Boulahfa ens esperaven la primera tarda, al cor de Larraix. Són amics i
han acabat primer de batxillerat a l'institut Guillem Catà. De fet, han passat tota la vida a Manresa.
Aquest estiu el Morad ja ha vingut quinze dies abans que els seus pares. Li agrada ser al Marroc
i, mentre espera la resta de la família, s'està a casa dels avis. Ha baixat amb un parent, disset
hores de cotxe, «Dotze si no paréssim: ho faig sempre que en tinc l'oportunitat». Amb ells
resseguim la medina i baixem cap al port. A l'altre costat de l'estuari del Lukkos hi ha la gran
platja de Larraix, que duu per nom Peligrosa. «Hi anem sovint, i s'hi està molt bé, però no pas cada
dia: cal passar amb la barca o anar a fer molta volta», diu el Morad. 
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                    Saad Boulahfa, davant la medina. Foto: Ramon Fontdevila.          
 
Sigui com sigui, l'estiu sempre és millor a Larraix, fins i tot la temperatura vora l'Atlàntic sembla
més passadora que a Manresa. «L'estiu no és el mateix aquí que allà -diu el Saad- però no m'hi
quedaria pas a viure, jo. La vida aquí és més difícil, amb menys serveis i més soroll». En
qualsevol cas valora que després de la jubilació «potser els meus pares ho faran». El Morad
dubta en veu alta, «potser l'ideal serien sis mesos aquí i sis allà» i el Saad ho veu molt llarg. Però
remarca aquest sentiment compartit, «nosaltres ens sentim marroquins i catalans» en una doble
adhesió que els seus papers testimonien. Després tots dos ens acompanyen i, des del port,
pugem a les runes de l'antic hospital militar, recuperem la cornisa oceànica i tornem a l'antiga plaça
d'Espanya. Com que patim perquè només tenim Wi-Fi a l'hotel i estem pendents d'una altra
trobada, tots dos es mobilitzen: «Aquí no fareu res sense WhatsApp. Però amb 20 dirhams
s'arregla!». Dit i fet, de primer comprem una tarja de telefonia marroquina i, amb 20 dirhams més
de prepagament ?quatre euros tot plegat? sortim armats amb internet a tot arreu allà on haguem
d'anar.  

                  Morad el-Baghdadi, davant la medina. Foto: Ramon Fontdevila.          
 
I anem amb un salt fins a l'illa de vianants que és l'avinguda Hassan II. La Wafae Charkaoui i la
seva amiga Yousra Rbii ja ens hi esperaven també. No han vingut pas soles sinó amb les seves
respectives cosines, la Chaymae i la Kautar. Totes s'enriolen de la situació. Només la Kautar, però,
queda fora de joc: sempre ha viscut al Marroc i no sap ni un borrall de català! I amb tot, igualment
encuriosida, s'apunta a les presentacions entre ells, talment com un grup de joves al Passeig. La
Chaymae Rbii ha acabat primer d'Història a la Universitat Autònoma i la Yousra està molt contenta
perquè aquest setembre començarà Antropologia a la Universitat de Barcelona. La Wafae quan
torni buscarà feina, ara que aquest mes de juny va acabar el cicle superior d'Animació
Sociocultural. Totes tres saben que el seu futur és a Manresa, però els encanta ser a Larraix. En
canvi, la Kautar, que ha fet els divuit anys, ja ni s'ho vol plantejar. La Chaymae, que ara feia uns
quants estius que no podia baixar, remarca l'acollida que rep sempre: «Tot i no haver nascut aquí,
i no haver-hi passat tant de temps com m'agradaria, m'hi sento com a casa. La gent d'aquí és
molt humil i em sento molt estimada». Plegats fem un tomb i, en acabat, ens acomiadem per
anar a conèixer la família Charkaoui, travessant tot Larraix en taxis comunitaris.
 
                            Un te amb els Charkaoui
 
La casa de la família Charkaoui és al sud de la ciutat. Acaben de passar la festa del casament
del seu fill i ara tot va tornant al seu lloc. Els pares, Nordin Charkaoui i Fàtima Doudou, ens reben
segons la tradició: passem a la sala d'estar i ens ofereixen te verd i algunes pastes. Ell va arribar a
Catalunya fa vint anys, a Granollers, i els últims disset se'ls ha passat a Manresa, reformant
pisos. És clar que han treballat i estalviat, i el resultat és allà, invertit. El Nordin n'està orgullós: «De
primer vam comprar el terreny, després vam fer el garatge, i a poc a poc un pis i un altre, perquè
cada fill hi tingui el seu espai». 

                A casa dels Charkaoui, dos oncles, la Wafae amb els seus pares Nordín i Fàtima, i la cosina Kautar.
Foto: Ramon Fontdevila.         
 
Amb la mare de la Wafae fem un tomb per l'edifici, arreglat i espaiós. «Només ens hi estem un
mes cada estiu o si és que hem de baixar durant l'any per una malaltia d'un parent o qualsevol
altra cosa. Nosaltres aquí hi tenim casa». La Fàtima però reflexiona sobre aquest esforç perquè ara
ja té clar que viure-hi per sempre, probablement no hi viuran mai. «Els nostres fills són de
Manresa i ja se sap que, manar, manen els fills: nosaltres voldrem ser vora seu». I els fills en són
cinc (Aziz, Wafae, Amina, Ferdaus i Mohamed Yasiin) i, casats o solters, el setembre tornaran
tots a Manresa. Aquesta tarda també han vingut a fer el te un parell d'oncles i al final, dalt del
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terrat, comprovem l'activitat constructora que es desplega per tot Marroc, on els conjunts de
barraquisme de fa uns anys s'han substituït apressadament per noves cases, entre centenars de
solars que ja esperen fonaments. I a punt de la posta de sol, escoltem com a cada pati o terrat hi
bela un xai, mentre desfem el camí fins al centre de Larraix.
 
                            Festa del Xai amb els Boulahfa
 
Ens ho havia dit el Saad: «Demà a les vuit heu de ser a l'esplanada, davant del port i veureu les
multituds seguint la pregària». En acabat, si volíem, el seu pare ens convidava a la festa amb la
seva família. Agraïts per la confiança, i en un dia sense comerç ni tampoc busos o taxis, després de
l'oració col·lectiva amb el Saad vam enfilar a poc a poc els primers quilòmetres de l'avinguda de
Mohamed V fins a Cuatro Caminos i, després, la farinera, l'institut on va estudiar la mare... El
sud-oest de la ciutat també està creixent i arribem quan la família Boulhafa esmorza un te amb
galetes i aigua fresca. La conversa, com el dia abans, gira a l'entorn de la feina, la casa, els fills i
el futur. 
 
Lahcen Boulahfa, parla poc i, per ganes, tornaria al Marroc. La seva dona, Zahra el-Mahjoub
també, però hi posa matisos: «El nostre somni seria jubilar-nos a Larraix, és clar. Tornar a la
terra, en aquesta casa que ens hem fet. Però els fills, i potser els nets més endavant, ens
reclamen a Manresa!». La casa fa goig, i la mare ens hi passeja fins arribar a dalt de tot, al terrat.
El seu marit ara és a l'atur i ella treballa de valent a Manresa, en una empresa de neteja, per fer
anar endavant tota la família. Enguany li reca que el fill més gran no sigui a Larraix, «perquè
precisament ha trobat una feina d'estiu, a l'aeroport del Prat, molt poques hores al dia, però...». El
Mohamed Amín i el Saad sí que són allà. La Zahra només desitja que estudiïn -o que quan treballin,
estudiïn més, com per rescabalar-se del seu sacrifici: ella havia estudiat el batxillerat de jove, però
ho va haver de deixar tot per buscar un futur migrant. Mentrestant ha arribat un oncle i un nebot
amb el xai, que puja un pis i un altre amb penes i treballs. 

              Els germans Amín i Saad Boulahfa amb els primers tastets, al terrat de casa el matí de la Festa del
Xai. Foto: Ramon Fontdevila.
 
                            Sacrifici
 
L'idal-ad·ha (festa del Sacrifici) popularment és coneguda com la festa del Xai, és una de les
dues celebracions més importants del calendari islàmic, aproximadament setanta dies després de
l'Id al-Fitr (el final del Ramadà, també anomenat festa petita). S'hi commemora el símbol de la
submissió a la voluntat de Déu que encarna Abraham quan va estar a punt de sacrificar el seu fill
per ordre divina -i només en darrer instant substituït per un xai. Aquest fet, que és compartit per
les tradicions musulmana, jueva i cristiana, al món islàmic se celebra matant un animal de manera
ritual. Amb tot, les legislacions europees han anat restringint qualsevol sacrifici en l'àmbit casolà i,
doncs, les famílies musulmanes que aquests dies són al Marroc estan contentes de recuperar la
tradició. Encara més, seguint el seu calendari lunar, la perspectiva és que els propers dos anys
encara podran repetir la festa tradicional el mes d'agost. Quan s'escau a Manresa, es limiten a
comprar un xai "halal" a la carnisseria i cuinar-lo comunitàriament.
 
El pare Boulahfa, fetes les ablucions, sacrifica el xai escrupolosament al terrat. L'actitud de
l'animal permet entendre per sempre què caram és la submissió. Després, amb la família,
s'espella i desentranya. No és senzill, però l'escena es repeteix des d'un terrat a l'altre. Arriba una
tieta mocadera. I entre uns i altres es preparen les broixetes que el primer dia són a base de fetge,
freixura, melsa, pàncrees... Amb sal, ceba i pebre vermell, comencen els tastets. Hi ha te i pa per
acompanyar. És, literalment, una festa. I estem molt agraïts de ser-hi -però ens sembla que cal
respectar la intimitat de la família i a primera hora de la tarda marxem. Més tard hi haurà tripa
perquè, el primer dia, es mengen els menuts. Passem per la cuina i l'aspecte no és diferent de la
tripa de xai que cuinen alguns restaurant catalans de cap-i-pota. Una síndria de més de vint
quilos serà la fruita final. I en acabat els Boulahfa encara aniran a casa d'uns oncles, i després a
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la de l'àvia. Una festa gran.  
 
                            Abderahim Sghir, retorn incert
 
L'últim dia vam quedar amb l'Abderahim Sghir. Puntual davant un cafè recuperem la seva
estada a Manresa, on va néixer i viure fins que els seus pares van decidir tornar i, amb els
estalvis, establir una granja per engreixar pollastres. L'Abderahim, però, encara es va quedar un
any més, a casa d'uns cosins, per tal d'obtenir el títol de l'ESO. «Després jo també vaig baixar.
Tenia quinze anys i la voluntat de fer el batxillerat, però tot i parlar marroquí... no sabia escriure
l'àrab!». L'esforç ha estat llarg, gairebé sis anys, però ara domina l'àrab escrit, i ha incorporat el
francès. «Em van endarrerir tres o quatre cursos, de manera que si va bé, no acabo el batxillerat
fins l'any vinent». Els seus pares, que van tornar al principi de l'última crisi econòmica, sembla
que se'n surten. «El meu pare està content d'haver tornat, ell sempre ens ho deia que tornaríem un
dia, que aquest és el nostre país». Ell, però, és el gran de quatre germans, té 21 anys i si l'any
vinent enllesteix el batxillerat al Lycée Chaabane dubta què fer. «D'idees en tinc, però encara no
m'he decidit». 

        Abderahim Sghir va viure a Manresa fins acabar l'ESO. Ara, des de Larraix, es planteja tornar-hi. Foto:
Ramon Fontdevila.
 
Amb l'Abderahim passegem una altra vegada per la medina i baixem al port. L'activitat és nul·la -
la festa del Xai s'allargarà tres dies. Diu que li agradaria continuar estudiant, potser un cicle
formatiu superior d'informàtica. Sigui com sigui, i per si de cas, de moment va renovant els papers
de residència espanyola regularment: «Sempre hi ha la possibilitat que torni... i que torni a
Manresa!». No tothom ho pot dir. «A l'institut, la gran majoria dels meus companys projecta el
seu futur al Marroc, però també tinc amics que, amb menys formació, no s'hi veuen aquí». Són els
que proven d'arribar a Europa en pasteres, fins a jugar-s'hi la vida. «Des d'aquí mateix, són quatre
dies. N'he conegut que han tornat cremats d'aigua, sal i benzina, en un trajecte inútil. També hi
ha qui s'hi ha quedat...». 
 
                            Raixid Serroukh, el llibreter que va tornar
 
Raixid Serroukh és molt popular a Larraix i "senyoreja" per l'avinguda de Hassan II,  esdevinguda
illa de vianants fa pocs anys. Palplantat a la porta, fa un cigarret i fa broma: «Des d'aquí els veig a
tots!». La llibreria Ahram es troba al costat d'altres establiments principals a Larraix i també
d'altres llibreries. «Van tancant», comenta, però ell es defensa venent els llibres de text de les
escoles i ja prepara la campanya que arrencarà tot just passada la festa del Xai, i fins al dia 5 de
setembre, que s'iniciarà el curs. Defensa la llibreria com a centre cultural. De petit ja no se'n movia
i, com que cap dels altres quatre germans volia seguir amb el negoci, ell es va oferir a continuar-
lo. 

            Raixid Serroukh, a l'interior de la seva cèntrica llibreria. Foto: Ramon Fontdevila.       
 
El Raixid es mostra escèptic amb el funcionament dels partits i explica que els costa molt entrar
al Parlament per l'exigència d'obtenir una representació molt alta.  També ho és en relació amb
moltes de les associacions de la ciutat, que necessiten el patrocini del govern i especialment del
rei. Actiu de mena, rialler, és de l'AMPA del col·legi Luís Vives. Pare de tres fills -nascuts a
Catalunya (Manresa, Salt i Girona), la més gran, Umaima, nascuda a Manresa el 1997, ara
mateix ha acabat segon de Recursos Humans a la Universitat Complutense de Madrid. Els altres
es diuen Youssef i Guivara, i quan li preguntem per la possible relació amb el "Che" somriu
sorneguer. Ha lluitat molt pel futur del col·legi dels seus fills, on van molts espanyols però també
marroquins per als quals el centre és de pagament, tot i que reconeix que l'escola francesa cada
vegada té més prestigi, per les sortides professionals a França.
 
Havia viscut nou anys a Manresa, al barri de la Font dels Capellans, i va treballar vuit anys al
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taller de pedra artificial de cal Serra, a la carretera de Viladordis, després de passar per Almeria i
Vilafranca del Penedès. A Manresa hi va venir perquè hi tenia un conegut. Però ens confessa que
aquí no hi tenia un futur gaire clar i que preferia mantenir una vida social que pot alimentar molt
més a Larraix. El Raixid és el director del Triatló internacional de Larraix, i creu en els moviments
associatius com a eina de transformació social; té un perfil polític, però sense militància coneguda,
ara mateix, a diferència del seu germà advocat, per exemple, vinculat a la política local més
d'esquerres.
 
Mentre seiem en una terrassa de la medina, amb vistes al port de pescadors, la seva filla,
Umaima Serroukh -que no té clar si es quedarà al Marroc--, es lamenta d'una involució de la
societat marroquina per la influència de l'islamisme, que es nota en els vestits de les dones -se'n
veuen moltes sense mocador, però la pressió social hi és- i en el fet que es fan crides, per una
banda als homes, «perquè siguin homes i controlin les dones» i a les dones perquè, per
exemple, no es banyin amb bikini. «Anys enrere se'n veien més, ara moltes neden amb pijama»,
explica la Umaima.  «Tot i que també hi ha campanyes per l'alliberament de la dona», reconeix.
 
La conversa flueix tranquil·lament fins a acomiadar-nos. El Raixid vol donar records a tots els
seus coneguts de Manresa i ens acompanya fins a l'hotel, sense pressa. És estiu a Larraix.
L'endemà, a primera hora a l'aeroport de Tànger, la premsa commemora els dinou anys de regnat
de Mohamed VI, que ara es planteja reincorporar el servei militar obligatori per afrontar l'elevat
atur juvenil, però que no aconsegueix escurçar les desigualtats econòmiques ni resoldre les serioses
tensions acumulades al Rif. Sigui com sigui, allà, o aquí -aquí o allà- tothom sap com costa de
guanyar-se la vida. El desconeixement o el recels, però, no hi ajuden. I a Larraix, o a Manresa, hi
ha camp per córrer, i n'hi hauria d'haver per a tothom. 
 

          La llibreria Ahram, amb Raixid i una clienta, a l'illa de vianants Hassan II. Foto: Ramon Fontdevila.
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