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Carles Morell: «No crec en el
concepte romàntic d'originalitat»
ENTREVISTA-LITERATURA. L'artesenc Carles Morell (1992) acaba de guanyar-se un lloc de
pes entre els noms emergents de la poesia catalana amb la consecuciÃ³ del 50Ã¨ Premi Amadeu
Oller per a poetes inÃ¨dits de menys de 30 anys, amb el llibre, mÃ©s que no recull, 'Els vapors
que maten'. L'obra tÃ© un component clar de tribut a Vinyoli, en ple any del poeta barcelonÃ,
perÃ² sobretot al postsimbolisme catalÃ . SÃ²nia Moya va guanyar-lo tambÃ© el 2010. SÃ³n part
d'una Ã¨poca en quÃ¨ la poesia sembla reivindicar-se en recitals.
He d'admetre, d'entrada, l'amistat que m'uneix a en Carles Morell, conegut per alguns de
vosaltres perquè col·labora freqüentment en aquesta tribuna. No obstant això, he procurat que això
no es notés gaire durant l'entrevista, que volia plantejar amb un mínim, potser no assolit, de rigor.
Aprofito, però, aquestes línies per felicitar-lo públicament pel premi. És un orgull. Morell, estudiant
de quart curs de filologia catalana a la UAB, treballa, a més, a la web   Traces, una base de
dades de llengua i literatura catalanes del Departament de Filologia Catalana de la seva
universitat.

La trajectòria de mig segle de l'Amadeu Oller demostra que qui el guanya sol tenir un brillant i
preponderant paper dins les nostres lletres. Un petit premi de grandíssim prestigi. I amb només
22 anys, Morell ja té un llibre publicat i quatre inèdits: dos de poesia, una novel·la i el recull de
contes    El bull que et falta, que va ser finalista al XLIX Premi Joaquim Ruyra. A la cinquantena,
ha anat la vençuda. Per bé que sense dotació econòmica, l'Amadeu Oller serveix de plataforma de
projecció pública i d'edició -cosa infreqüent avui en dia per a un poeta- de la primera obra; des de fa
anys, a la col·lecció "Eixarms" de l'editorial Galerada.

El jurat estava integrat pels poetes Carles Miralles -de president-, David Castillo, Antoni
Pladevall, Pius Morera -de secretari- i pels filòlegs Lluïsa Julià, Joan Maluquer i Ferrer i Maria Isabel
Pijoan. Tots ells inclouen una breu lectura del llibre de Morell com a prolegomen.

  Morell, davant de l'olivera en tribut del traspassat Jordi Castellanos, un dels seus mestres. Foto: R.A.

   Coincidint amb l'any Vinyoli, el jurat ha destacat el deute del  teu llibre amb aquest
poeta. Vas concebre el recull com una mena  d'ofrena, d'homenatge? Fins i tot un pot
pensar que ja anava bé  escriure'l ara. 

No. Aquest llibre el vaig escriure a mitjan 2013. Per tant, ja el tenia  escrit. Va ser el primer que
vaig escriure, de poesia. Vaig decidir enviar-lo al  premi, però no: ha coincidit. La citació [que
inaugura    Els vapors?] de  Vinyoli de l'Elegia de Vallvidrera    ja hi era. En canvi, el títol sí que  és
una mica un homenatge. Primer, el llibre es deia    La pell que mudes,     però en Pius Morera me'l
va voler fer canviar per un vers: "una vaca que  envesteix la locomotora", símbol de l'escriptor a
l'obra de Monterroso,  i ho vaig trobar horrible. Llavors vaig llegir tota l'obra de  Papasseit i la de
Vinyoli i finalment vaig trobar aquest títol manllevat  del poema "Interludi" de Vinyoli, de    Tot és
ara i res.    Anava molt bé  per al llibre perquè implicava les tres coses que volia dir. Vaig  decidir-
m'hi també perquè era el seu any.

   Què és per tu Vinyoli, quina significació té? 

De Vinyoli, se n'ha destacat que és un poeta amb el qual és fàcil entrar  en el món de la poesia.
No ho sé. En tot cas, és un poeta que a mi m'ha  atret moltíssim. No és que la seva sigui una
poesia fàcil: ho diuen, suposo,  per aquesta atracció que produeix.  Clar, Vinyoli beu de  Rilke i de la
tradició alemanya, sobretot. Vinyoli transmet, sobretot -sempre parlant de literatura-  sinceritat,
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humanitat, vitalisme i mar (per bé que la cadència del mar, en la seva obra, ja ho diu Llavina, és 
menor, però també hi és). És un dels poetes que ve més de gust llegir en  moments d'intimitat.
Produeix una calidesa que Ferrater no transmet, posem per cas. Ferrater  és el poeta de la
intel·ligència i Vinyoli és més visceral. És punyent i  s'endinsa en la claveguera.

   David Castillo, jurat de l'Amadeu Oller, també va ser en el  jurat del premi Vicent Andrés
Estellés del 2005, dels premis Octubre de  València, en què va sortir-hi premiat el recull   
Santa Follia de Ser Càntic: A Joan Vinyoli,  de Vicenç Altaió, un homenatge molt més explícit
al poeta barceloní. Creus  que la presència de Castillo pot haver pogut decantar el premi
cap a un  recull amb aires vinyolians? 

Crec que per una mera sintonia amb Vinyoli, no. La influència de David  Castillo entenc que és
en la mesura que li ha agradat el meu llibre. Res  més. Sí que és conegut que hi havia dues
posicions molt clares entre el  jurat: els més partidaris d'una poesia d'aquest to, com el meu
llibre, i  els d'una poesia més realista, més com la de les últimes edicions, en  què potser
predominava una paraula més referencial que no pas simbòlica o  conceptual. En ser la 50a edició,
es veu que va ser molt disputat i  finalment el jurat va decidir-se per un canvi de to.

De fet, prefereixes, sembla, al·ludir, més que no dir. 

Sí, perquè m'agrada que el lector faci el darrer pas. Donar-li una mica  de feina: suggerint
mitjançant la paradoxa, la contrarietat, obres més  possibilitats de lectura, no mates tant el text.
Els vapors ja maten per  ells sols. Així, el text té més vida, corre més i hi pot haver debat.  Si les
coses estan molt clares?

   Així guanyes també uns lectors més entrenats, més exigents. 

Sí, Antoni Pladevall, del jurat, ja va comentar que el llibre no és  gaire apte per a lectors que no
estiguin entrenats. Però en tot cas, hi  ha els comentaris aclaridors [del jurat] que expliquen
l'estructura del  llibre.

   De fet, el teu llibre sembla una crítica ferotge a les possibilitats de conèixer-se. En
concret, el poema "L'error", de la darrera    suïte, "Exterior", assumeix que no t'has
conegut encara. Sembla, però, que el jurat del premi ha llegit    Els vapors que maten    ben
a l'inrevés: com un aprenentatge del    jo.    

El primer [poema] ja ho diu: "si creus que et coneixes, és que no has nascut." Em van dir que això
era un aforisme... Més aviat concebo la poesia a la manera d'Eliot en el seu assaig de    Tradició i
talent individual,    en què diu que la poesia és una evasió de la personalitat. No és la cosa
romàntica d'un    jo únic i original que es manifesta. És a dir, no m'agrada la poesia de "aquest sóc
jo", sinó la de "mira què faig". És una cosa artificial.

És un joc literari, per tu, doncs, en el fons? 

No és que sigui un castell de focs. Dius coses. Però no crec en la poesia de l'autoconeixement. A
més, hi ha molts corrents en poesia?

   Et contraposes a una tendència important en la poesia catalana actual, la de transmetre
les vivències d'un mateix?

Sí. Ara, en la postmodernitat, sobretot en narrativa, en poesia potser no tant, hi ha molta literatura
del    jo, que no m'agrada. Això és com el que deia Eliot del poema "Kubla Khan" de Coleridge:
esclar, Coleridge l'havia escrit acabat de llevar-se, a la manera onírica, i per Eliot, per bé que això
estava molt bé, que hi havia idees, el poema faltava fer-se. Faltava literaturitzar-lo: hi havia les
idees tot just apuntades. Això és una altra concepció de la poesia: per a Coleridge, era la cosa
aquesta inspirada d'apuntar en acabar-se de llevar. Després hi faltava el treball, que jo crec que
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és important.

   De fet, el jurat t'ha destacat l'esforç estilístic i formal com un dels trets més notables de la
teva obra. Per tu la forma és molt important. 

No és important. L'important és el que Francesc Garriga [Barata] diria que és el    ritme:    hi ha
un ritme intern -la pulsió-, que sí que hi ha de ser. És el fet d'entendre la poesia com en els seus
orígens, quan s'ajuntava amb la música. Hi ha d'haver alguna cosa que se m'emporti. Si no...,
potser seria prosa, no? O alguna altra cosa. Els versos han de ser ben tallats: potser no han de
ser decasíl·labs, però sí que han de tenir alguna disposició sil·làbica, accentual, que a tu et digui
alguna cosa. No et diré que sigui formalista: la forma també pot ser encarcarada. Te n'has
d'alliberar, no? De fet, ara qui escriu en vers? Gairebé ningú. I amb mètrica... segons com
tampoc. Però en la forma, entesa en un sentit ampli, sí que hi crec. La poesia [la seva] té un
component oral que no vull que es perdi, però alhora no és una poesia oral perquè l'has de llegir i,
més aviat, rellegir. 

Tu que habitualment recites versos en diversos espais, com pots compaginar les
exigències d'una lectura i d'una audiència orals amb una poesia que cal meditar amb
tranquil·litat?

Així puc reprendre el que em demanaves de la funció actual de la poesia. El vessant oral de la
poesia, sobretot des de la postmodernitat, es va reforçar amb la poesia-espectacle. Tampoc s'ha
de menystenir perquè és important de cara a fer difusió de la poesia. La poesia ja és un gènere
prou minoritari, pràcticament consumit pels poetes mateix, de pocs lectors però fidels. Per tant, se
n'ha de fer difusió. S'ha d'anar a l'Horiginal [cafè de Barcelona on se sol reunir una part del món
poètic barceloní i on es fan molts recitals de poesia], a recitals i a presentacions de llibres. L'has
de fer arribar al públic. Potser enganxes gent que no hi està habituada, amb l'element oral.

   El que passa que el públic que assisteix a aquests actes, en bona mesura, ja és del
sector, com has suggerit. 

Sí, però hi ha l'amic que no sé què... La lectura profunda que se'n pugui, en tot cas, ja la faran
quan es llegeixin el llibre, si se'l volen llegir.

 El teu llibre és una mena de paròdia d'aquesta poesia que aspira a l'autoconeixement? 

Tot el que escric es pot llegir de dues maneres: m'agrada molt l'ambigüitat, la cosa incerta, no
tenir les coses clares. No m'agraden els absoluts, les coses evidents. Per tant, si escric una
novel·la, m'agrada que no sàpigues si allò és una sàtira o si s'està dient de debò; encara que quan fas
sàtira, també dius les coses de debò. És una cosa seriosa, simbòlica, però no romàntica! Que la meva
poesia és romàntica justament? És tot el contrari: és antiromàntica.

   Bé, aquesta frustració de no saber-se sòlid, que un és alguna cosa concreta, aquest anhel
per la identitat... té força de romàntic. 

La recerca de l'Absolut, sí. Però, clar, també és totalment postmodern. Si t'hi fixes, l'estructura del
llibre és cíclica. Jugo amb elements de diverses tradicions i de diverses èpoques. Però que el llibre
sigui cíclic deu voler dir alguna cosa. Tot i que també hi insereixo elements del simbolisme.
M'han dit: Mallarmé. Home, Mallarmé aquí no li veig. Els referents tots són de la tradició catalana,
els epígrafs, les citacions que hi ha.

   Un dels membres del jurat, Antoni Pladevall, en la imatge de la necessitat que el poeta
cavi cap endins seu, que utilitzes a "L'error", hi veu la influència de Novalis. 
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No el veig enlloc, Novalis. Hi és, però en tot cas és una reminiscència inconscient, no el tenia al
cap.

   Que el llibre acabi amb "Entrada" és com si no haguéssim avançat, com si  fos la
constatació que la introspecció a la recerca del    jo     no acaba mai.  

Potser sí que hem avançat. Potser de vegades és necessari fer  introspecció. No t'acabes de
conèixer mai. Però tampoc és una cosa banal  o en va, aspirar a fer-ho: potser no t'arribaràs a
conèixer mai, però sí que aniràs  indagant, a l'estil de moltes obres de Sergi Belbel, com  Després
de la pluja. És una estructura cíclica, però aquesta ciclicitat  no et remet al no-res, a tornar a
començar, sinó al punt on has començat  amb una mena de coneixement adquirit, que no et salva de
res, i que no  s'acabarà mai, però que s'hi suma.  

   Pius Morera et critica que, sent tan jove, et contens massa, com si insinués que t'has
tancat massa dins el clos de la literatura sense deixar transparentar la intimitat. 

Si és en aquest sentit, li diria -tot i que és absolutament igual perquè literàriament no té cap valor-
 que aquest llibre és potser el llibre més sentit que he escrit, almenys de poesia. Hi aprofito
moltes experiències personals, per bé que literaturitzades. Un amic que m'ha donat suport des
del principi llegia Els vapors?i em deia que m'hi veia. Si Morera hi veu contenció, li diré que és la
meva pròpia i que, en tot cas, el que no he de fer és impostar-la. Que la joventut sigui
exacerbadament dinàmica... Mira, doncs jo no.

   En el poema "Nit de Sant Joan" sembles corregir d'alguna manera el poema homònim de
Jordi Sarsanedas, en què el poeta es lamenta de la joventut perduda. En canvi, el teu
poema sembla que no vulgui formar part d'una joventut vista sense ideals, degradada. 

També aquest poema és un poema més que es diu així: una manera de sumar-se a la tradició,
de repetir coses, però és un poema dur: el jo acaba partint ampolles en un contenidor de manera
sistemàtica i obsessiva, i que "ningú em confongui amb ells".

   Cova una mena de ràbia... contra les convencions, potser, de la joventut? 

Per exemple. Cap a les convencions en general. De vegades, també cal mullar-se. No es pot ser
només agosarat amb el foc. El mar és molt perillós... No tot són les rieretes. Hi ha coses dures en
aquest llibre.

   El poema inicial, no sé si paròdicament o no, sembla poetitzar la dificultat de la creació
poètica. 

Sí. El tema és la construcció de la identitat, però sembla que es pot fer aquest salt, el salt
metapoètic. També és la construcció poètica. 

   Tanta liquidesa, tanta dificultat de conèixer-se, et fa un poeta postmodern. 

Sí, però molt modern també. Més que la impossibilitat de ser, és la impossibilitat de conèixe't per
poder ser moltes coses. Ser moltes coses sí que és postmodern. La fragmentació de la identitat i
la multiplicitat del jo. Més que no poder arribar a ser, és ser moltes coses. Tan modern com ser
el pardal de Keats o la muntanya de Maragall. Modernitat, postmodernitat?

   Fins a quin punt la teva enèrgica incorporació a la tradició postsimbolista catalana, usant
els referents segurament més importants, en diàleg amb ells, pot revertir-te en judicis de
falta d'originalitat?  

Es pot dir. Poden dir que m'he tancat en un clos de clàssics catalans. Però i què. És un primer llibre i
vaig partir humilment dels referents més propers. Precisament no crec en el concepte romàntic
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d'originalitat. El que faig és incorporar elements de la tradició. En altres llibres inèdits fins i tot
incorporo citacions -palimpsestos-, faig    collage, sense posar-les en cursiva. Ho incorporo de
manera natural, sense avisar. El lector que conegui aquell vers ho sabrà. Però si no, allò entronca i
casa. Això és el que s'ha fet sempre, sumar-se a la tradició. Si s'ha proposat que la postmodernitat
és una hipermodernitat, una modernitat accelerada... per què no? Es pot fer servir tot.

   En els teus versos, hi ha més de l'experiència o de l'estudi? Segurament les dues potes
hi són, però quina hi pesa més? 

Jo diria que hi ha lectura. Com diu Màrius Serra, abans que escriptor ets lector. Llegeixes i,
després, si de cas, escrius. El que vas traient és el que t'ha quedat de pòsit de lectures, en què
també hi ha experiència, esclar. Però en aquests poemes [els del seu llibre], no hi ha ni anècdota,
de vegades. És una cosa molt de la suggestió, sobretot la primera part, de poemes breus, que no
són tancats i barrats a la manera ferrateriana en què fan un tot, un sentit, sinó que més aviat fan
una unitat però entre ells. Cap d'ells excel·leix per si sol, s'han de llegir en conjunt. És un llibre
susceptible de ser llegit com un conjunt, per bé que els poemes de la segona part poden ser
llegits més autònomament. Esclar que també hi ha estudis, ja que algunes lectures les he anat
fent arran de la carrera.

David Castillo posa en evidència la manca de   familiaritat de les noves generacions
catalanes de poetes, en contrast amb  tu,  amb la pròpia tradició poètica catalana. No sé si
vol dir que no   llegeixen autors catalans o que no llegeixen, en general. 

Quan ho va dir el que em va passar pel cap no va ser que no llegissin   autors catalans, sinó que
no han llegit. Si ets poeta i publiques,   esclar que has d'haver llegit, però potser sí que hi ha una
tendència a   carregar, com el cas d'Els Imparables. Cop de puny damunt la taula del   Casasses:
"Carner tu no l'has llegit i jo sóc postantic". Potser sí que   s'hauria de tenir més present la tradició
catalana. Per mi,  l'escriptura  en depèn, de la lectura.

Antoni Pladevall n'ha destacat, del teu llibre, que té una base  potent de filosofia. Com a
poeta, fins a quin punt la utilitzes? 

Primer et diré que no, que no la utilitzo; i segona, et diré que sí,  que sí que la utilitzo. En tant que
la literatura n'és plena. Només ja  servint-te de la literatura, que és producte del paradigma de
l'època,  ja t'ho permet. No sóc un gran aficionat a la filosofia. M'agrada  entendre els paradigmes
culturals, els canvis que s'han produït. És  un rerefons, sempre hi és. Potser [Pladevall] es referia
al deix  simbòlic de la paraula, que no és tan referencial, que és intangible,  que no és taula i
cadira, que és aigua. Les ombres que s'allunyen de les  ombres.

En el comentari de Joan Maluquer que prologa, en certa manera, el teu  llibre, insinua que
el jurat o els lectors en generals estan massa  avesats a la facilitat de lectura, com si
volgués dir que els poetes  joves no treballessin prou la forma o la depuració conceptual. 

Els poetes joves actuals destaquen precisament pel ritme, perquè fan  una poesia sobretot de
l'oralitat. Això és molt positiu de cara a la difusió  de la poesia. Part negativa: potser això va en
detriment del  contingut. S'hauria d'agafar autor per autor i poema per poema i jo no  sóc qui per
jutjar ningú, però sí que hi ha aquesta tendència.

   Per a un poeta tan jove com tu, què significa poder editar en un temps en què els editors
no s'hi arrisquen gaire? 

L'egolatria de la pervivència, per què no dir-ho. No ens enganyem: ara sí que seré jove i seré
cregut. Tots busquem una manera de vèncer el temps. Tothom qui escriu és per ser llegit. Una
amiga em deia que vol ser llegida, que no vol publicar. Jo ho entenc com a part d'un tot. Vull ser
llegit i publicar, collons, m'hi ajuda. Tampoc tan àmpliament, perquè la poesia catalana és el que
és, petita?
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Amb el salt en la notorietat pública que et dóna el premi, les teves expectatives editorials
han crescut? T'ha arribat alguna trucada per publicar-te alguna de les obres que tens
inèdites? 

No. Sí que el premi té molta importància, mal m'està dir-ho, i té una trajectòria i, qui el guanya, una
responsabilitat. L'altre dia parlava amb el crític Jordi Marrugat d'un poeta ja consagrat,
consagradíssim, que va entregar un llibre inèdit de poesia a un editor i aquest li va suggerir que el
paguessin a mitges. Per tant, vist el panorama, guanyar l'Amadeu Oller sí que t'obre portes,
potser, ja he entrat al tema, diguem-ne, però? El meu llibre de contes [finalista del XLIX Premi
Joaquim Ruyra] no ha trobat encara editor i no sé si el publicaré, ja ho veurem. La resta [els dos
llibres de poemes i la novel·la] sí que els voldria publicar.

El poema que més m'agrada:

CONFIDÈNCIA

En el combat obscur per la nostra remença
tibem els nostres arcs amb un suprem esforç.
MÀRIUS TORRES
 

El meu tronc esdevé la corba d'un arc i està a punt de llançar una sageta. Es busquen foc
d'encenalls i una guspira. Malvenen una caixa de llumins i correm carrer avall. Els mots
descansen damunt meu i, al bell mig de la corba, el cos s'eixampla fins que s'obre i deixa
entreveure les flors, els pecats, la fortor del decandiment.
CARLES MORELL
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