

Per passar l'estiu

VA COM VA. PER LLUM DEGÀES

Il·lustració: Laura Estrada.

Coses que es poden fer durant l'estiu, sense sortir de la ciutat i ben de franc: recórrer els carrers de la infantesa i aturar-se davant els aparadors, avui probablement desapareguts, d'antigues confiteries, perfumeries, barberies... i recordar-ne els taulells, les cares, les olors, les converses; passar per primera vegada per carrers desconeguts i intentar trobar un nom conegut entre les bústies; collir un capoll de pipiripip i preguntar-se si serà gall, gallina o pollet. Si és gall, regalar-se un sidral de llimona; si surt gallina, una barra de regalèssia, i si és pollet, un polo de gel. Quan siguin les dotze del migdia, avançar el rellotge dotze hores i fer-se la idea que un es troba a Noruega, contemplant el sol de mitjanit; pujar a les golfes, estar-se dues hores tancat al vell armari i pensar en les nou mil hores de reclusió dels nostres presos; tornar a veure "D'aquí a l'eternitat" i aturar el play quan Deborah Kerr i Burt Lancaster es fan el petó damunt la sorra; intentar reproduir davant del mirall les ganyotes de les carotes escultòriques de la façana lateral de la Cova; llegir "Els exercicis espirituals" del sant i trobar-hi les set diferències amb el "Cul de Pou"; buscar, entre els llibres de la biblioteca, aquell que no ha estat mai agafat en préstec i endur-se'l a casa uns quants dies; mirar passar la gent i intentar endevinar si van o venen; marcar a terra, amb guix, el vol d'una oreneta i buscar-ne la interpretació en un manual de grafologia; estirar-se a l'herba i pensar que un dia serà ella qui s'estirarà damunt teu.