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Comprant el diari em vaig trobar al quiosc una noia de vint i pocs que demanava I'Abc. Erem el
quiosquer, ella i jo. | com si necessités justificar-se davant nostre va dir que el comprava perque
li havien demanat per fer un treball. Aquella tribulacié per comprar un diari que molta altra gent
agafa amb la mateixa naturalitat amb qué podrien comprar I'Ara, La Vanguardia o El Mundo
Deportivo em va semblar ben curiosa i aprofitant aquella circumstancia li vaig demanar si
estudiava periodisme -resposta afirmativa- i li vaig recomanar vivament que no es perdés les
esqueles, segurament I'apartat més interessant i més genui d'aquell diari. Realment penso que
llegir les esqueles de I'Abc hauria de ser un treball obligat tant per als estudiants de periodisme
com per als de literatura, sociologia, historia 0 humanitats. La casualitat va fer que poques
setmanes després fos jo qui comprés I'Abc sense manies, per la pel-licula que regalaven, i fes
I'exercici que li havia aconsellat a aquella estudiant. Les esqueles de I'Abc em tornaven a
enfrontar amb aquella Espanya eterna, llibresca, que gairebé sembla irreal de tan esperpéntica
perd que continua existint. Les vaig descobrir fa prop de trenta anys, en un viatge a Madrid. Tots
els morts eren il-lustres, excel-lentissims, comtes i marqueses, llorejats, guardonats, plens de
medalles... | vaig tenir la sensacié d'assistir al final d'una Espanya que s'acabava per moments.

Perd em vaig equivocar. Cada cop que he tornat a fullejar un Abc, m'hi he tornat a trobar els morts
de sempre i encara fa ben pocs diumenges vaig llegir-me de cap a peus totes les esqueles sense
trobar cap difunt que no es meresqués un pedestal. En una columna de tres excel-lentissims

amb dobles cognoms hi havia un ambaixador d'Espanya amb Gran Cruz de la Orden de San
Silvestre Papa, un "ex presidente de la Federacion Internacional de Bolsas" que també era
"ministro plenipotenciario” i un coronel de cavalleria retirat amb "Distintivo de maestro profesor de
equitacion”. Aquest ultim deia que havia mort "Bajo el Manto de la Virgen del Pilar" i ho rematava
dient "Amo6 profundamente a Espafia”. | tot era tret de la vida real. Personatges com reliquies d'un
passat, que, ideologies a part, si un dia obris I'Abc i no els hi veiés els trobaria a faltar.
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