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?Pare

Encara ara, després d'onze anys de desapareixer de les nostres vides, tinc l'instint de despenjar
el telefon per trucar-te, per explicar-te com m'ha anat el dia o per preguntar-te en quin entrellat
laboral has estat treballant.

Després de morir-te vaig esborrar cada un de la pila de correus electronics que m'havies enviat
amb els anys. Un cada dia, no fallaves mai. Et despertava molta curiositat tot el que era
relacionat amb la tecnologia, tot i que hi entraves amb peus de plom. T'hauria flipat el whatsapp,
I'Alexa i els cotxes endollats. En canvi, t'has salvat de veure desaparéixer sense pietat I'empresa
gue et va veure créixer professionalment, la degradacio lenta d'alguns dels espais que habitaves,
i també de patir la poca empatia i el molt egocentrisme que governa la nostra societat. Aqui i a la
Xina popular.

L'esport, que et va donar la vida des de ben petit, et va veure desplomar-te sobre una pista de
basquet. Els qui estaven amb tu expliquen que abans de I'Gltim respir vas exclamar que estaves
cansat. La seva sorpresa va ser majuscula perqué en tota la vida d'esport individual i col-lectiu
mai no havies expressat tal esgotament.

Et vas convertir en el meu pare molt jove, les fotos et delaten. Molt prim, amb el bigoti
inconfusible, abillat amb la moda i els pentinats de I'época, i amb el mén del basquet inundant-ho
tot.

Et pensem i et recordem, pare, com si fos ahir. El diumenge de Pasqua de fa més d'una década
va ser el dia de I'Gltima abracada, d'un dia que recordo com a perfecte, en el lloc perfecte, amb
les persones perfectes. Et recordo dient-nos adeu a la placa del poble com si res ens hagués de
separar.

Malgrat els anys, et sento molt a prop, pare, en tot el que faig, en el naixement de la Muriel, en
tots aquells moments decisius de les nostres vides, sempre hi has estat. Digueu-li esperit, digueu-
li energia. La teva abséncia s'ha fet més amable gracies a aquesta sensacié que m'acompanya
arreu.

El teu record roman en la nena, que quan sent parlar d'avis i avies t'anomena, en el nen de la
seva classe que porta el teu hom, i en I'esperit que brilla en ella i que de manera natural m'evoca
atu.
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