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«Si demà em moro, estic vivint la
vida que vull?»
RETRATS.Â Arriba un dia que el verd de les fulles s'esfuma i les flors comencen a arrugar-se. El
moment que l'aigua del riu veu el final del seu camÃ­. El mar. El precÃ­s instant on el sol s'enfonsa
a l'aigua i nomÃ©s queda un fil de llum taronja. Malgrat estigui a punt de desaparÃ¨ixer, brilla tant
que encara fa mal als ulls. L'Ãºltim tram de la vida contÃ© bellesa, perÃ² sovint Ã©s difÃ­cil percebre-la.
Foto: Marc Prat.

«Quan la mort és propera i la tristesa i el sofriment dominen els nostres sentiments, encara hi ha
vida i experiències de l'ànima d'una intensitat potser mai viscudes fins aleshores», apunta la
psicòloga Marie de Hennezel al seu llibre La mort íntima. L'obra explica l'experiència de l'autora a
l'hora de treballar en una unitat de cures pal·liatives a París on ajuda a alleugerir la solitud de les
persones que es troben en la recta final de la vida. Narra unes vivències que s'assimilen a les
històries que explica la infermera Cèlia Prat, que treballa a l'hospital Sant Andreu, de Manresa, i
passa la major part del temps a la unitat de cures pal·liatives, ja que és especialitzada en aquest
àmbit. Apunta que és «una planta que se sol associar amb la mort però, allò que treballem és la
vida». 
 
Dues persones es passegen pel jardí exterior de l'hospital. Un és un ancià que està ingressat i va
amb cadira de rodes i l'altre un acompanyant que empeny la cadira. S'aturen davant d'un arbre
sec, sense fulles. La Cèlia s'hi acosta i abraça l'ancià que ja no pot caminar sol. Li agafa la mà i li
dedica un somriure ampli mentre els ulls se li empetiteixen. Explica que a la planta de cures
pal·liatives ha conegut pacients amb qui ha establert lligams íntims. Comenta que sovint, abans
de morir, «miren de fer palès allò veritablement important per a ells i, per tant, intento no deixar
escapar mai una frase, un gest o una mirada». El truc per atenuar la por de qui s'està morint és
inexistent, comenta Prat, «però com a infermera puc escoltar les seves inquietuds i intentar ajudar-
los a trobar el sentit de viure quan, en algun cas, es mantenen immòbils al llit, i senten que ho han
perdut tot». 
 
«A què temem quan estem a punt de morir?», es pregunta la Cèlia. La psicòloga Marie de
Hennezel reflexiona sobre aquesta qüestió i explica que els qui s'acosten a la mort descobreixen de
vegades que l'experiència del més enllà se'ls ofereix en l'experiència mateixa de la vida, quan ens
planteja superacions, canvis o quan ens fa percebre que el temps corre i els instants moren a
cada moment. Tot i així, la culminació de la nostra vida se'ns presenta com un final incert «i tendim
a defugir-lo i a desitjar una mort ràpida», considera la infermera. Defensa que «si necessitem nou
mesos de gestació per néixer té sentit pensar que potser també haurem de viure un procés
abans de morir». Destaca que la seva tasca és pal·liar el dolor d'aquesta etapa final i fer valdre
la vida que encara respira en la mirada dels pacients. 
 
Parla sobre la mort amb una veu dolça, allunyant-la de les representacions tenebroses que l'han
envoltat al llarg de la història, però sense minimitzar-la. «He vist com se n'anaven molts pacients i la
mort no em deixa de sorprendre mai», confessa. «De vegades veure com una persona s'apaga
et pot xocar i no saps com reaccionar, però sempre tens l'opció de d'acariciar-la o dedicar-li un
somriure», explica. Ella va decidir estudiar infermeria per ajudar les persones, però, amb els anys,
«m'adono que són els pacients que m'han ajudat a mi». «Quan surto de l'hospital on veig
situacions límit gaudeixo més dels moments quotidians que m'aporten benestar», apunta. A més,
«penso més en la meva mort i en la de les persones que estimo i crec que una forma d'afrontar-
la és parlar-ne amb normalitat, però sovint les persones que m'envolten eviten reflexionar-hi». 
 
Malgrat la duresa amb què ha d'actuar en determinades situacions, explica que la infermera de
cures pal·liatives «sol estar poc valorada». Assenyala que els contractes, a nivell del conjunt dels
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infermers, «solen ser precaris i curts». De fet, ella és suplent a Sant Andreu i recorre diferents
plantes, depenent de la feina. No obstant això, conclou que «ser infermera m'apassiona perquè
provoca que cada dia em pregunti: si demà em moro estic vivint la vida que vull?». 
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