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La preso

A

El meu primer record de la presé és de l'any 1973, de les visites que amb la mare i la Laia vam fer
al pare a la pres6 Model. Hi va estar tancat uns mesos, després de detenir-lo a I'església de
Santa Maria Mitjancera, conjuntament amb altres 112 integrants de I'Assemblea de Catalunya en
la caiguda coneguda, i recollida als llibres d'historia, com la Detencio dels 113. D'aquell episodi
recordo sobretot la tristesa de la mare, els vespres a casa, i les visites a la presd, de les quals
retinc la imatge d'una sala gran amb tot de finestretes amb barrots, on, a crits, intentavem
comunicar-nos amb els presos. El record més especial, pero, és el del dia que vaig poder entrar
tot sol per veure, i abracar, el pare. Un funcionari va conduir el grup de nens i nenes per uns
passadissos que menaven a una sala amplia i ben il-luminada, on una pila d'homes ens
esperaven amb un somriure als ulls. EI Ramon, que trobava a faltar la muntanya tant o més que
a nosaltres, havia pintat el pont de Camprodon amb el Pirineu al fons a partir de la imatge de la
mitica capsa de galetes i em va regalar el dibuix perqué me I'endugués. Jo, a canvi, li vaig donar
una bufanda del Barca, d'aquelles d'abans, a franges blau i grana, sense lletres ni escuts de cap
mena. Encara la guardo.

No era, el meu pare, el primer de la familia a trepitjar presd. El meu avi -el pare de la mare-
republica i d'esquerres, després de la guerra va passar gairebé un any en un camp de
concentraci6 a les Espanyes -l'avia no recordava exactament on- i en va tornar caminant i
acompanyat -aixo si que ho recordava perfectament- d'un xai que es van ben menjar per celebrar
la tornada a casa. També el meu tiet Josep, anarquista de la vella escola, casat amb una
germana del meu pare, s'hi passa una temporada llarga, a la presé. Set anys de pendries i
escassetat de postguerra, primer a la Model, havent passat per uns interrogatoris brutals a via
Laietana, i després a Guadalajara. Havia format part d'una xarxa de suport al maquis que
arribaven al Bages per les rutes del Bergueda i el Solsonés.

A la presé hi he tornat forca vegades a veure companys independentistes, a la tétrica presé d'Alcala-
Meco, primer, a la ja desapareguda i esbalandrada presé de Figueres, una temporada, i finalment
a Brians, que malgrat la sordidesa inherent en qualsevol presg, ja comptava amb uns estandards
constructius d'un edifici pablic modern. El Sebastia s'hi va passar 6 anys i el Jordi, el David i
I'Esteve, entre 1 i 3. Si fa 0 no fa en la mateixa época també vaig tenir la oportunitat de revisitar

la Model, on el Toni s'hi va passar uns dies per no presentar-se al servei militar, i a la Trinitat, on
el Jordi ("Llibertat Jordi Pujol!) hi va fer estada pel mateix motiu. Fins i tot un "llomillo" com jo va
estar a punt d'entrar a la garjola quan l'any 93 o0 94 el jutge va condemnar-me a 2 anys, 4 mesos

i un dia per negar-me també a fer el servei militar obligatori. Per sort, el moviment antimilitarista
era tan potent i la consciéncia social en contra de la "mili" -i de I'exércit- era tan estesa que els
jutges mateixos demanaven l'indult per estalviar-nos I'execucié de la senténcia.

Que per que explico tot aix0? Doncs per recordar dues coses: la primera, que la presé no és una
hipotesi remota sind una possibilitat real per a aquells qui, des de I'esquerra, I'antiautoritarisme o
I'independentisme s'han oposat i s'oposen als limits que imposa el Regne d'Espanya i que, per
tant, que tinguem presos i preses politics en ple segle XXI és terriblement injust i indignant, perd
no és excepcional ni inesperat. La segona, que la presd és una experiéncia durissima que marca
per sempre els qui I'han viscut i les seves families i que, per tant, farem bé de no frivolitzar-hi,
mai, sigui qui sigui qui la pateix.
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