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Quedar-se a casa

A

Els records més amargs de la meva adolescéncia tots tenen a veure amb la negativa paterna a
deixar-me assistir a alguns actes que a mi em semblaven enormement transcendentals, per un
general, actes massius: des d'un concert multitudinari fins a una manifestacié. Quedar-se a casa
davant d'uns esdeveniments que tant la premsa com la propaganda magnificaven de tal manera
era com sentir-se fora d'aquest mén i alld em produia una frustracié profunda. Després, amb el pas
dels anys i amb I'encadenament constant de successos de tota mena que se'ns presenten com a
mai vistos, historics, decisius i irrepetibles, aprens a relativitzar-ho tot. Observant-los des de la
distancia, comproves que com més s'allunyen en el temps més insignificants es veuen, i aquella
importancia que els hi vas donar en el seu moment ara et sembla exagerada o totalment
immerescuda. Veus com, passats pel sedas de la historia, la majoria es queden en res.

Fent-me gran m'he fixat també en els medis que utilitzen, tant la premsa com la propaganda, per
produir en tantes persones adultes i instruides aquell mateix impacte que em provocaven a mi

guan era un adolescent desorientat. Veure com funciona el seu mecanisme i com origina el seu
efecte em desvetlla una gran curiositat, perd també em provoca una gran estupefaccio i em deixa
una mica afligit. Llavors m'adono que el més dificil és precisament no deixar-se endur per

I'excitacio i el més heroic és passar de tot. Recordo tots els que feien cors amb el Paco Ibafiez

guan versionava la cangé de George Brassens sobre la mala reputacid. Ara veig com molts dels que
cantaven convencguts que «per la festa nacional es quedaven al llit igual, perqué la musica militar
mai els havia fet algar» sén els primers de cridar consignes i entonar cantics patriotics com si aquella
festa fos cada dia. Al cap dels anys, ves qui ho diria, son ells mateixos els que encolomen la mala
reputacié als que no seguim l'abanderat. Si en dona de voltes, la vida... Cap, pero, que no hagués
previst un altre cantautor clarivident, l'italia Franco Battiato, quan a la seva can¢é "Bandiera bianca"
ja deia «com n'és de dificil restar quiet i indiferent mentre al voltant tots fan soroll». No és facil,
certament. Quan els crits i el rebombori imposen el pensament hegemonic, quedar-te a casa, quiet

i impassible, és com militar a la resistencia.
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