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L'equilibri de la rutina

A

Encara hi ha esteses una samarreta de ratlles verdes i una de granat a la sisi de la galeria. Obro
les finestres de bat a bat perqué tot just ara, en arribar a casa, m'he adonat que comenca a deixar-
se respirar un bri d'aire (no puc dir pur, perque els cotxes l'entretallen i el fan subtilment i
imperceptiblement gris i brut), i aixi s'acaben d'eixugar (m'encanta aquesta paraula: ei-xu-gar). No
porto rellotge des d'aquell estiu a Formentera, perd el mobil em marca quarts de vuit del vespre.
M'assec al sofa i intento respirar profundament (inspiro i expiro, inspiro i expiro, i aixi durant una
bona estona). Mentre escolto el soroll dels cotxes i el so del silenci del menjador intento mantenir
la ment en blanc i no pensar en res més. Alla a fora, diuen que el temps corre. Per0, per a mi, no
existeixen ni feina, ni problemes, ni trobades incomodes amb gent poc amigable, ni cap possible
etcetera. La meva petita bombolla m'ailla i em protegeix. Utopia en estat pur. Faig un repas mental
del meu dia i, tan sols el fet de recordar com he escurat les hores m'esgota. M'esgoto.

M'adono que és dificil, molt dificil, a vegades, trobar I'elegancia, la subtilesa i la bellesa en "les
petites coses" quan no s'esta ni a Mallorca, ni a Menorca ni a cap illa paradisiaca, i no es té una
ampolla de cervesa fresca, ni un biguini nou ni un vaixell a alta mar que et porti a menjar
caldereta o paella en alguna platja on I'aire si que és pur i el mar, fins i tot, de tan transparent
resulta invisible. El dia a dia, I'estrés de la rutina ens fa oblidar sovint, a tots sense excepcio,
d'aquestes petites coses que tant reivindiquem i que sén, també, leitmotiv d'anuncis televisius que
ens avancen que l'estiu s'acosta (i ens queda tanta feina a fer! Se'ns ha escapat el tren de
I'operacié biquini i el de l'estalvi que ens portara a unes vacances idil-liques).

Obro els ulls i miro al meu voltant. A fora encara és clar. Els dies s'allarguen i les hores s'estiren
com un xiclet de maduixa. Sento la porta verda de I'entrada com s'obre i es tanca feixuga, i
m'incorporo. Oloro i intueixo, i en glestié de segons la clau entra al pany i s'obre la porta de casa.
"Hola! Que tal?, Com ha anat el dia?". De sobte, tot el silenci i la pau se substitueixen per les
preguntes i les rialles dels més petits (o les queixes, depen del dia), les motxilles a terra, els
deures a mig fer i els petons calids de benvinguda. Un altre tipus d'estrés, un xic més dolg, omple
les parets blanques de casa i ja no resta espai ni per al pensament pur, ni per a la reflexié ni per
als somnis utopics. Ara és hora de dutxes exprés, sopars i explicacions de com ha anat el dia.
Penso en tot el que resta per fer fins a I'hora d'estirar-se al llit i m'esgota. M'esgoto.

Al final del dia, pero, quan toco els llencols i les parpelles se'm fan pesades, a vegades encara
tenim, plegats (tu i jo), alguns segons per gaudir d'una d'aquestes petites coses del dia a dia. La
conversa intima de dos que s'estimen i comparteixen viatge. Una petita estona per fer pausa i fer
balanc, tant de les meves little things en solitari (amb el meu jo més profund) com de les
compartides amb els meus. El resultat final: un trencaclosques. Un tetris, sovint, esgotador que
anomenem col-loquialment rutina. Un equilibri digne del més expert equilibrista.

Al final, una feina de superherois sense capes. Una combinacié exacte entre blancs, negres i
matisos varis que, vist amb perspectiva, i si un vol (encara que de vegades resulti complexa)
tampoc no resulta tan complicada. O si més no, entre tots, el repte esta a fer-la més senzilla.
Som-hi!
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