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Papasseit contra la mediocritat
No és si llegim molt o poc, és què llegim. Malgrat que les estadístiques diuen que cada dia llegim
més, el rànquing de vendes és decebedor: al capdavant, una mescla kafkiana de novel·les
actuals de gran valor i llibres que no són llibres, reculls de pàgines amb lletres escrites pels negres
dels bufons de la cort d'una societat en ruïnes, entre els quals presentadors de televisió, princeses
del poble, esposes de toreros, pretesos periodistes i molt menys. A això s'hi suma la dramàtica
extinció d'una espècie amenaçada: la llibreria. A Barcelona, que és on es troba el rovell de l'ou de
la cultura, les petites llibreries de tota la vida, que seleccionen amb criteri títols, autors i editorials,
s'han vist engolides per un mercat de la lectura regit per les vendes a gran escala i venut als
llibres que no són llibres. És una traducció a nivell llibreria del que en el seu moment va passar amb
la petita botiga i les grans superfícies. Si traslladem això a Manresa, el panorama és encara més
desolador. En aquesta ciutat, sempre grisa i petitburgesa, amb poca iniciativa, la manca de
llibreries la relega encara a un pla més mediocre.

El glop d'esperança ve d'una iniciativa molt modesta i admirable, una llibreria a la plaça Gispert que
té de petita el mateix que d'acurada. Cuidada fins a l'últim detall, com les coses que neixen de
la il·lusió i sense la pressió de fer diners, els seus pares, l'Anna i el Miki, l'han convertit en quelcom
més que una llibreria. S'hi nota un gest bibliotecari, que ve del Miki per deformació professional,
en l'ordre i l'etiqueta dels llibres. S'hi conviu amb el minimalisme de la decoració i la distribució,
cada racó dibuixat amb un sentit concret, per deformació personal de l'Anna, a qui podreu trobar
gairebé sempre davant i darrere del taulell amb un somriure. Llibres de novel·la històrica,
romàntica, negra, d'aventures, i més; d'assaig polític, filosòfic, històric, científic, artístic, i més; poesia,
llibres antics, llibres compromesos, discs i pel·lícules, i aquells petits i grans tresors que només
es troben en aquestes llibreries, que també són un tresor. I a sobre, li van posar de nom
Papesseit, que tant m'agrada!

Algunes nits que m'agrada sortir pel barri antic i perdre'm pels bars, m'enredo parlant amb el meu
amic Gerard, que estudia filosofia i no en té prou amb anar a classe, que necessita compartir les
seves inquietuds sobre tot allò que estudia. Com sempre, em descobreix velles teories i autors
oblidats, d'altres més coneguts, i solc acabar dies després a la llibreria Papasseit. També em
trobo sovint l'Àlex, que estudia ciències polítiques i és un militant incansable dels moviments
socials, sempre a punt per qüestionar-me sobre el pensament polític i l'acció, sempre a punt per
plantejar-me les seves teories. Moltes de les seves respostes les trobo, també, en els clàssics
d'enquadernació antiga, a la llibreria Papasseit. I em trobo a Lenin, i a Marx. I un dia he d'elaborar
un poemari per a un recital de poesia antifeixista, i vaig a buscar a Miguel Hernández a la
llibreria Papasseit. Si tornem a tenir il·lusió pels llibres, els que trobem poques coses tan
importants com la lectura, ho devem a l'Anna i el Miki.
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