

Postureig Cap d'Any

À

Caldrà que les noies trobin un vestit en alguna botiga Inditex [que no sigui de coll alt ni de màniga llarga, millor amb transparències que no pas basic] i unes sabates a conjunt [sabates de taló, amb MOLT de taló i si de cas que posem les ballarines a la bossa per quan no puguem aguantar més damunt la bastida]. Caldrà que els nois es comprin una camisa [si és possible molt entallada, Slim o Super Slim Fit] i una corbata o corbatí [depenent del nivell de modernisme que exigeixi el sopar de Cap d'Any].

El dimarts encara correrem per botigues de roba, supermercats i basars que venguin cotillons. Entrants, gambes, llàgrimes de pollastre amb reducció de soja i mel amb mix d'arròs, postres i, *ei, ei*, que ens deixem el cava! Deixarem el cotxe tancat al garaig, ens guarnirem i seurem a taula [afegiu foto a Facebook de la taula parada]. Quan arribi l'hora tan esperada, hi haurà a qualsevol canal que busquem dos presentadors [representant masculí i representant femenina com més reconeguts i amb menys coeficient intel·lectual millor] que ens explicaran que estem a punt d'entrar en un nou any i que preparem les bossetes de raïm. Amb una mica de sort no s'equivocaran i ens faran creure que els quarts són campanades o que les campanades són quarts. Un cop ennuegats i empassat el primer anunci de l'any [*La positividad de Coca-Cola: comparte una Coca-Cola con el abuelo, Carmen, papá o Andrés*], destaparem el cava [Jaume Serra, el més venut i segurament pel seu preu] i brindarem per un 2014 ple de bla, bla, bla, i tot de promeses i objectius pel nou any que penjarem l'endemà a les xarxes socials [afegiu foto a Facebook de la taula i les copes de cava].

Il·lustració de Carme Mateo

Tocarà moure's cap a discoteques, sales de festa i antres que s'hagin decidit prèviament per unanimitat. I, arribats en aquest punt, val a dir que cadascú haurà pagat entre 20 i 30 euros per una entrada anticipada i que a taquilla ens poden arribar a costar fins a 45 euros. És clar que, durant l'any, l'entrada a la mateixa discoteca que freqüentem cada cap de setmana és de 12 euros. Però és Cap d'Any! En aquestes grans ofertes ens inclouran copa de cava, consumició i una d'aquelles garlandes que a les set del matí duren lligada al front, però anem per ordre. Per entrar caldrà anar ben vestit, dur un guant posat, ulleres de sol, un mitjó de cada color, saltar a peu coix i dir PATATA perquè ens facin la foto oficial [demaneu que afegeixin la foto immediatament a Facebook].

Fins a les tres aniran arribant d'altres grups, l'entrada i el guardarobes es col·lapsaran a dos quarts de quatre i a partir de les cinc i fins les set ballarem amb el got a un centímetre del cos i tocarem el colze de la noia de davant i amb l'esquena del noi de darrere, que aprofitarà per girar-se i dir movent el cap al ritme de la música jo és que sóc de fora, està bé aquest local, eh! N'hi haurà que ja hauran trobat amb qui passar la nit, d'altres que encara vagin a peu coix per si els volguessin fer fora del local. N'hi haurà que duren quatre garlandes, una de cada color i una lligada a cada extremitat, d'altres que ja no hi veuran i alguns que ja siguin més a prop del coma etílic que del llit [afegiu foto del que quedi de grup a Facebook].

Les set arribaran per tothom i es farà de dia per primera vegada durant el 2014. La gent parlarà de menjar xurros i d'esmorzar abans d'anar a dormir. Algú del grup s'endurà una jaqueta que no era seva perquè haurà trobat un tiquet del guardarobes als lavabos i el més perjudicat de tot marxarà sense jaqueta ni jersei, en màniga curta. Tots ben mamats a buscar esmorzar amb cara de Walking Dead barrejat amb REC [afegiu foto de l'esmorzar a Facebook].

En arribar a casa, si un va sol tindrà temps de veure's al mirall del rebedor i analitzar bé aquella imatge. Garlanda al front o corbata, rímmel fins als pòmuls o ulleres fins al nas, el vestit tacat o la camisa amb un nou estampat color de vi. No us preocupeu, ja no caldrà penjar més fotos a Facebook, només treure's tot el que porteu a sobre i ficar-se al llit fins que haguem d'anar al dinar familiar del dia 1 de gener. Serà un dels últims banquets de Nadal i segurament l'únic que quan ens acostin l'ampolla de vi direm *nono, de debò, no cal, on és l'aigua?* [afegiu foto a Facebook amb l'etiqueta #nouanynovavida].